Nơi đây, đường biên thăm thẳm kéo dài gần 44km với 16 cột mốc sừng sững giữa ngàn xanh. Giữa bộn bề gian khó, cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng Làng Mô (Ban chỉ huy Bộ đội Biên phòng tỉnh Quảng Trị) vẫn lặng lẽ chung tay hỗ trợ, giúp đỡ đồng bào vùng biên ngày một thêm ấm no, hạnh phúc.

Đồn Biên phòng Làng Mô trao mô hình “Vườn mẫu sinh kế phụ nữ Vân Kiều vùng biên”. 

Về thôn Long Xuân, xã Trường Sơn những ngày cuối tuần, tiếng cười nói rộn ràng một góc bản nhỏ. Trong ngôi nhà mới thơm mùi vôi vữa, bà Phạm Thị Hồng nắm chặt tay Thượng úy Lê Anh Kiệt, Đội trưởng Đội Vận động quần chúng, Đồn Biên phòng Làng Mô và các chiến sĩ trẻ. Thuộc diện hộ nghèo, lại một mình gồng gánh nuôi em gái tàn tật, nhiều năm qua, hai chị em bà Hồng sống trong căn nhà gỗ dựng từ năm 1992 đã mục nát, mưa xuống bị dột tứ bề. Chị em bà Hồng được Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam xã Trường Sơn hỗ trợ 120 triệu đồng, Đồn Biên phòng Làng Mô phối hợp cử luân phiên 6 cán bộ, chiến sĩ xuống hỗ trợ ngày công giúp gia đình xây dựng nhà.

Giữa cái nắng như đổ lửa của núi rừng Trường Sơn, những chiếc áo lấm lem vôi vữa và giọt mồ hôi lăn dài trên gò má người lính biên phòng đã biến ước mơ về một ngôi nhà kiên cố của bà Hồng thành hiện thực. Ngồi trên chiếc ghế gỗ còn mới, Trung tá QNCN Phan Xuân Đức, nhân viên Đội Vận động quần chúng quệt mồ hôi, mỉm cười chia sẻ: “Anh em ở Đồn bám bản quanh năm nên thuộc từng hoàn cảnh khó khăn. Dù thời tiết khắc nghiệt đến đâu, ai nấy đều động viên nhau làm việc, bởi coi việc của bà con cũng chính là việc của gia đình mình. Nhìn bà con bớt khổ là anh em trong đơn vị thấy hạnh phúc rồi”.

Chia tay Long Xuân, chúng tôi tìm về bản Đoàn Kết, nơi có đến 99% đồng bào Bru-Vân Kiều sinh sống. Ngắm nhìn những con đường rực sáng đêm về và tiếng máy xát gạo vang lên mỗi buổi chiều, ít ai biết từng có một thời nơi đây là bản khó khăn nhất của xã. Trưởng bản Hồ Thị Thư bùi ngùi nhớ lại những ngày đầu, chính Bộ đội Biên phòng Làng Mô đã mang máy xát gạo, máy cày về cho bản, rồi miệt mài kéo dây, lắp từng cột đèn điện thắp sáng đường biên, chung tay xóa bỏ những mái nhà dột nát. Sự đổi thay từng ngày trên bản hôm nay đều in đậm công sức và tấm lòng của những người chiến sĩ quân hàm xanh, khiến đồng bào Bru-Vân Kiều luôn trân trọng, ghi nhớ.

Đồng chí Hồ Thị Thư, Trưởng bản Đoàn Kết, xã Trường Sơn, tỉnh Quảng Trị trò chuyện với phóng viên về sự hỗ trợ của Đồn Biên phòng Làng Mô với nhân dân trên địa bàn. 

Cái hay của văn hóa vì dân ở Đồn Biên phòng Làng Mô không chỉ dừng lại ở những đợt hỗ trợ tức thời, mà trở thành một hệ thống những mô hình, phần việc bài bản, sáng tạo và nhân văn. Nhìn lại giai đoạn 2015-2025, những con số biết nói chính là minh chứng sinh động nhất cho sự tận tụy của đơn vị: 16 công trình “Ánh sáng vùng biên”, 135 công trình “Vệ sinh vì cộng đồng”, 7 mô hình “Truyền thanh bản xa”, cùng hơn 50 máy nông nghiệp trong mô hình “Tiếng máy vùng biên” với tổng trị giá hơn 3 tỷ đồng đã đi vào đời sống. Không dừng lại ở đó, hàng chục mô hình sinh kế, vườn rau sạch, công trình nước sạch trị giá hơn 2,5 tỷ đồng đã tiếp thêm lực đẩy giúp người dân tự tin vươn lên thoát nghèo.

Văn hóa vì dân ấy còn lắng đọng sâu sắc ở tình yêu thương dành cho thế hệ tương lai. Giữa đại ngàn Trường Sơn, những chiến sĩ biên phòng kiên trì đi từng ngõ, gõ từng nhà để vận động các em học sinh bỏ học quay lại lớp; đơn vị đã nhận nuôi và đỡ đầu 7 học sinh trong Chương trình “Nâng bước em tới trường-Con nuôi đồn biên phòng”, cùng 39 em thuộc Dự án “Cán bộ, chiến sĩ Quân đội nâng bước em tới trường”. Những chuyến xe “Thứ bảy về bản” đều đặn lăn bánh thăm khám bệnh miễn phí, những đêm hội “Biên cương vui hội trăng rằm”, hay những món quà Tết trong Chương trình “Xuân Biên phòng-Ấm lòng dân bản” với tổng trị giá hàng tỷ đồng đã trở thành điểm tựa tinh thần vững chắc, thắp sáng niềm tin cho hàng nghìn hộ dân nơi biên giới.

Trò chuyện với chúng tôi khi chiều buông trên biên giới, Trung tá Nguyễn Trung Dũng, Chính trị viên Đồn Biên phòng Làng Mô trầm ngâm cho biết: “Các mô hình và Phong trào thi đua “Dân vận khéo” muốn phát huy hiệu quả thì cốt yếu phải sát với thực tế, phù hợp với tâm tư và đời sống của đồng bào. Khi mỗi việc làm của người chiến sĩ xuất phát từ sự chân thành và thấu hiểu sẽ không chỉ dừng lại ở việc giúp dân phát triển kinh tế, nâng cao đời sống vật chất, tinh thần, mà quan trọng hơn là xây dựng được "thế trận lòng dân" vững chắc. Chính sự đồng thuận, tin tưởng của cấp ủy, chính quyền địa phương và bà con nhân dân là nguồn sức mạnh to lớn nhất để đồng bào tự nguyện cùng Bộ đội Biên phòng sát cánh bảo vệ từng cột mốc, giữ gìn an ninh, trật tự trên đường biên quốc gia”.

Nắng chiều dần tắt sau dãy núi Trường Sơn hùng vĩ, chia tay Đồn Biên phòng Làng Mô khi ánh đèn từ các công trình "Ánh sáng vùng biên" bắt đầu thắp lên dọc các bản làng Trường Sơn. Nhìn những nụ cười rạng rỡ của người dân Bru-Vân Kiều bên mái nhà mới, chúng tôi hiểu rằng, nét đẹp văn hóa vì dân của những cán bộ, chiến sĩ biên phòng nơi đây đã và đang nảy mầm, nở hoa, làm cho dải đất biên cương của Tổ quốc ngày thêm xanh tươi, bền vững.