Sơn Vĩ – xã biên giới đặc biệt khó khăn, xa nhất của tỉnh Tuyên Quang, có tỷ lệ hộ nghèo, cận nghèo chiếm hơn 50%. Địa hình chia cắt, mùa đông rét đậm, rét hại, có năm băng tuyết phủ trắng núi đồi; mùa khô thiếu nước sinh hoạt, mùa mưa lại nơm nớp lo sạt lở. Cái khắc nghiệt của thiên nhiên như thử thách từng bước chân mưu sinh của đồng bào nơi đây.

Ông Sùng Mí Nô, Chủ tịch UBND xã Sơn Vĩ, cho biết: “Chúng tôi xác định phải chăm lo Tết cho nhân dân từ sớm, từ xa. Xã đã rà soát kỹ các hộ có nguy cơ thiếu đói dịp Tết để đề xuất hỗ trợ kịp thời. Đến nay, 6.090kg gạo đã được cấp phát công khai, minh bạch tới tận tay 101 hộ gia đình. Đồng thời, địa phương tiếp nhận, kết nối và trao hơn 1.400 suất quà, tổng trị giá khoảng 1,2 tỷ đồng tới các hộ nghèo, hộ khó khăn, bảo đảm mọi người, mọi nhà đều có Tết”.

Không khí trao quà Tết rộn ràng tại xã Sơn Vĩ – nơi những phần quà nghĩa tình tiếp thêm động lực để đồng bào yên tâm đón Xuân mới.

Trong dòng người nhận quà hôm ấy, tôi bắt gặp ánh mắt rưng rưng của bà Ly Thị Mỷ, 60 tuổi, ở thôn Nà Nũng A. Đôi bàn tay gầy guộc siết chặt túi quà Tết.

“Nhà còn khó khăn, được nhận quà Tết, tôi mừng lắm. Có thêm phần quà, gia đình tôi đón Tết đủ đầy hơn. Tôi biết ơn sự quan tâm của Nhà nước và các tổ chức”, bà Mỷ vui mừng nói.

Sự chăm lo, sẻ chia ấy có sự chung tay của các nhà hảo tâm, doanh nghiệp. Tết này, 1.000 hộ nghèo ở Sơn Vĩ được nhận quà từ Quỹ Thiện Tâm (Tập đoàn Vingroup) trao tặng. Mỗi suất trị giá 600.000 đồng, gồm nhu yếu phẩm và tiền mặt. Con số có thể không lớn ở miền xuôi, nhưng giữa núi đá chênh vênh này, đó là sự nâng đỡ rất thật, rất cụ thể.

Anh Nguyễn Văn Hùng, đại diện Quỹ Thiện Tâm, chia sẻ: “Chúng tôi mong muốn góp phần để không ai bị bỏ lại phía sau khi Tết đến, Xuân về. Ở những xã biên giới như Sơn Vĩ, mỗi phần quà không chỉ là vật chất mà còn là sự động viên”.

 Đồng chí Nguyễn Huy Sắc, Bí thư Đảng ủy xã Sơn Vĩ, trao quà Tết tặng người uy tín trong cộng đồng, góp phần củng cố thế trận lòng dân nơi địa đầu Tổ quốc.

Cùng với chăm lo Tết cho các hộ nghèo, hộ có hoàn cảnh khó khăn, xã Sơn Vĩ đặc biệt quan tâm thăm hỏi, động viên các gia đình chính sách, người có công với cách mạng và những người có uy tín trong cộng đồng. Những phần quà tuy giá trị không lớn nhưng thể hiện sự tri ân, sự ghi nhận của Đảng, Nhà nước và chính quyền địa phương đối với những đóng góp thầm lặng của họ.

Việc chăm lo toàn diện, không để sót đối tượng không chỉ giúp mọi nhà đón Tết đầm ấm, mà còn góp phần củng cố khối đại đoàn kết toàn dân, xây dựng niềm tin vững chắc của nhân dân nơi địa đầu Tổ quốc.

Lãnh đạo xã Phố Bảng thăm hỏi, nắm bắt tình hình đời sống của người dân trên địa bàn trước thềm Xuân Bính Ngọ 2026. 

Rời Sơn Vĩ, tôi tiếp tục hành trình đến Phố Bảng. Sương chiều bảng lảng trên những mái nhà trình tường. Không khí chuẩn bị Tết đã rộn ràng hơn.

Đồng chí Giàng Xuân Thắng, Bí thư Đảng ủy, Chủ tịch HĐND xã Phố Bảng, cho biết: “Dịp Tết Nguyên đán này, địa phương trao hơn 1.400 suất quà, tổng trị giá hơn 650 triệu đồng, ưu tiên hộ nghèo, hộ đặc biệt khó khăn và học sinh có hoàn cảnh khó khăn”.

Lãnh đạo xã Phố Bảng thăm hỏi, động viên và trao quà hỗ trợ gia đình anh Trương Văn Duẩn, góp phần mang xuân ấm đến nơi địa đầu Tổ quốc.

Giữa những câu chuyện vui Xuân, tôi lặng người khi nghe hoàn cảnh gia đình anh Trương Văn Duẩn và chị Giàng Thị Châm bị mắc bệnh hiểm nghèo. Căn nhà nhỏ đơn sơ giữa bản làng heo hút. Lãnh đạo xã cùng cán bộ, công chức, các lực lượng trên địa bàn đã chung tay hỗ trợ 38 triệu đồng, giúp gia đình vượt qua giai đoạn ngặt nghèo.

Anh Duẩn xúc động bày tỏ: “Gia đình tôi lúc này rất khó khăn, tưởng như không biết xoay xở thế nào. Được các đồng chí lãnh đạo xã đến thăm hỏi, rồi hỗ trợ tiền chữa trị, lo cuộc sống, vợ chồng tôi thật sự biết ơn. Đây không chỉ là sự giúp đỡ về vật chất mà còn là nguồn động viên để chúng tôi cố gắng vượt qua bệnh tật”.

Tết ở vùng biên vì thế không chỉ là bánh chưng xanh, là thịt lợn treo gác bếp, là tiếng khèn gọi bạn tình giữa sương núi. Tết còn là những bước chân lặng lẽ của cán bộ cơ sở đi từng ngõ, gõ từng nhà; là những cuộc rà soát kỹ lưỡng để bảo đảm hỗ trợ đúng người, đúng hoàn cảnh; là sự công khai, minh bạch để niềm tin được giữ trọn.

Bám sát chỉ đạo của Trung ương, tỉnh Tuyên Quang đã chủ động tổ chức Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026 an toàn, tiết kiệm, hướng mạnh về cơ sở. Đến nay, toàn tỉnh có hơn 102.000 người được nhận quà Tết với tổng kinh phí hơn 41,1 tỷ đồng. Những con số ấy, khi đặt giữa núi rừng trùng điệp, không còn khô cứng. Chúng mang hình hài của từng bao gạo, từng chiếc áo ấm, từng ánh mắt bớt đi nỗi lo ngày giáp Tết.

 Sắc xuân lan tỏa trên những bản làng vùng biên, điểm tô bằng bản sắc văn hóa và niềm tin nơi địa đầu Tổ quốc.

Từ Sơn Vĩ đến Phố Bảng, tôi hiểu rằng giữ vững biên cương không chỉ bằng những cột mốc chủ quyền sừng sững giữa trời. Biên giới vững trước hết khi lòng dân yên. Khi người dân được chăm lo, được lắng nghe, được sẻ chia, họ sẽ bám bản, giữ đất bằng chính niềm tin của mình.

Mùa xuân nơi địa đầu Tổ quốc vì thế không chỉ ấm lên bởi nắng mới. Nó ấm từ những bàn tay nắm lấy nhau giữa gió lạnh. Và trong khoảnh khắc nhìn những đứa trẻ, người già vùng cao cười rạng rỡ bên túi quà Tết, tôi tin rằng: Khi lòng dân ấm, biên giới sẽ bền vững hơn bất kỳ thành lũy nào./.