Bà Phạm Thị Ôi trò chuyện với một thanh niên trước ngày nhập ngũ.
Bà Phạm Thị Ôi mở đầu câu chuyện bằng giọng xúc động: Đêm xưa cũng tại nơi này… Cái đêm 15-6-1968 bi tráng ấy, đoàn dân công của xã Vĩnh Lộc, gồm 55 người, có nhiệm vụ chuyển 2 thương binh thuộc Sư đoàn 9 (Quân đoàn 4) đang nằm đợi dưới thuyền về hậu phương Bình Thủy, huyện Đức Hòa (Long An), rồi tải đạn về điểm tập kết tiếp tế cho chiến trường Sài Gòn. Sau khi tập trung sinh hoạt nghe quán triệt nhiệm vụ, 20 giờ, cả đoàn bắt đầu khởi hành, đi thành hàng dọc, lặng lẽ men theo bờ kênh, băng qua cánh đồng mênh mông nước. Khoảng 22 giờ 30 phút, đoàn đi đến bờ kênh góc bưng Láng Sấu (ấp 4, xã Vĩnh Lộc A ngày nay) thì bất ngờ phát hiện địch rọi đèn pha sáng rực. Hai chiếc máy bay địch soi dọc tuyến kênh. Cô du kích dẫn đường hô: “Tấp vào bụi dứa!”. Các dân công người chạy vào bụi dứa, người nằm nép bờ kênh, ôm nhau, không nhúc nhích. Thế nhưng…, đêm tối, bùn lầy, cánh đồng trống trải! Chỉ trong chốc lát, địch phát hiện 2 chiếc ghe ở dòng kênh. Những loạt đạn vang lên chát chúa, hai chiếc ghe bị vỡ, những dòng nước bắn lên, nhuốm đỏ... Máy bay địch hạ độ cao, quét từng gốc dứa. Trong khoảnh khắc ấy, xen lẫn tiếng đạn rát tai, có tiếng hô: “Chạy tản ra”. Mấy bóng người lao lên phía trước. Đạn địch bắn rượt theo sau, nhiều người ngã quỵ…
Chỉ trong chưa đầy một giờ bị máy bay địch oanh kích, Vĩnh Lộc đã mất đi 32 người con, trong đó có 25 nữ. Dù vậy, những người trở về sau cái đêm bi thương ấy vẫn kiên cường tham gia cách mạng. Những chuyến vận chuyển đạn vẫn đều đặn diễn ra; những lá thư, công văn, tài liệu mật vẫn âm thầm chuyển tới chiến khu; những cán bộ nằm vùng vẫn được nuôi giấu an toàn, bí mật… như không hề có mất mát xảy ra. Người dân Vĩnh Lộc quyết biến đau thương thành chiến công diệt trừ quân xâm lược, bảo vệ xóm làng, tô thắm truyền thống Nam Bộ thành đồng Tổ quốc.
Nghe xong câu chuyện bà Phạm Thị Ôi kể, ai nấy lặng im xúc động. Bạn trẻ Ngô Huyền Anh Thư, 20 tuổi, ngụ tại quận 12 (TP Hồ Chí Minh), một trong số nữ thanh niên của thành phố nhập ngũ năm 2017 bộc bạch: Sự hy sinh của những dân công Vĩnh Lộc chân trần, chí thép là biểu tượng ngời sáng về tinh thần yêu nước và chủ nghĩa anh hùng cách mạng Việt Nam. Câu chuyện được tái hiện qua nhân chứng lịch sử như một minh chứng cho sự xả thân vì Tổ quốc của các chàng trai, cô gái vùng ven Sài Gòn buông tay cuốc, vác đạn phục vụ chiến trường. Sự hy sinh và nhiệt huyết cách mạng của thế hệ cha anh luôn là niềm tự hào dẫn dắt lớp trẻ chúng tôi quyết tâm rèn luyện, cống hiến vì Tổ quốc.
Bài và ảnh: YẾN LONG