Khóc anh trai

Ước gì anh lên đây được

Ngồi nghe em kể chuyện nhà

Ước gì anh lên đây được

Nói, cười như những ngày xưa

Cha mẹ chúng mình đã khuất

Không ai chống được tuổi già

Anh em yên bề gia thất

Mình anh, nhân ảnh nhạt nhòa

Đồng làng giờ ba, bốn vụ

Cơm làng thôi độn khoai, ngô

Thế mà ngày anh đánh giặc

Lội rừng, lấy sắn làm no

Giờ vải lụa đâu nhiều quá

Làng mình thưa tiếng thoi đưa

Né kén, nong tằm cũng ít

Làm nhiều, hàng bán ai mua?

Sông Đáy trước nhà vẫn thế

Mùa này nước màu xanh lơ

Cá tôm càng ngày càng hiếm

ít ai cất vó đặt lờ

Mỗi bận về sông, thấy cát

Em thường nhớ anh ngày xưa

Cao lớn, lông mày lưỡi mác

Sải tay bơi giữa hai bờ

Anh của em là thế đấy

Chỉ thích những con sông đầy

Để lao mình vào nước xiết

Thách cả trời cao đất dày

Bây giờ trời cao đã thắng

Vùi anh vào lòng cao nguyên

Bây giờ đất dày ba thước

Làm sao đưa được anh lên?

Bây giờ em ngồi bên mộ

Dưới lòng đất đỏ là anh

Trên trời, mây bông trắng nõn

Nhởn nhơ, trông rất hiền lành

Thế mà lòng trời thuở ấy

Còn sâu hơn ngàn vực sâu

Ngày nào cũng đầy khói lửa

Đêm nào cũng đầy hỏa châu

Từ nay em không tin nữa

Rằng lượng trời rộng vô cùng

Trời mang bao người rất trẻ

Về nơi vô thủy vô chung

Vẫn biết vào cơn gió bụi

Xưa nay mấy kẻ trở về

Vẫn biết các nhà liệt sĩ

Đều vì lẽ sống mà đi

Nhưng trước nấm mồ ruột thịt

Em như người đứt cánh tay

Xin liệm thêm vào dưới ấy

Của em, lời xót thương này!

ĐỖ TRUNG LAI