Trong dòng người hối hả, tiếng loa gọi chuyến hòa cùng tiếng bánh xe vali lăn trên nền gạch lạnh, nhịp điệu quen thuộc của Tết vang lên không chỉ bằng pháo hoa hay câu đối đỏ, mà bằng những bước chân trở về. Đó là nhịp điệu của đoàn tụ – nơi mọi khoảng cách địa lý được thu ngắn lại bởi hai chữ “gia đình”.

Giữa cao trào ấy, có những cuộc đoàn viên ngược chiều. Những người lính lên đường làm nhiệm vụ, những lao động ngành dịch vụ chấp nhận ở lại để giữ nhịp vận hành cho đô thị.

Đoàn viên là lên đường

Tiếng chúc Tết qua điện thoại: “Ông bà ngoại ơi, chúng con chúc Tết ông bà…” vang lên giữa nhà ga đông đúc, gợi một thực tế mới của xã hội hiện đại. Với nhiều người trẻ làm việc tại các đô thị lớn như Bắc Kinh, thay vì tất tả về quê, họ chọn đón cha mẹ lên thành phố. Xuân vận vì thế không chỉ là hành trình hồi hương, mà còn là hành trình đón gia đình đến gần hơn với nhịp sống mới. 

Sáu năm không thể về quê đón giao thừa vì đặc thù công việc ngành dịch vụ luôn cao điểm dịp lễ tết, chị Kỳ năm nay quyết định mua vé mời bố mẹ từ quê lên Thủ đô, đưa cả cháu nhỏ theo cùng. Trong căn hộ giữa lòng Bắc Kinh, bữa cơm tất niên không còn là nỗi chờ đợi xa xôi, mà trở thành minh chứng rằng: Dẫu xã hội đổi thay, dẫu cách thức đoàn viên có khác, khát vọng sum vầy vẫn là sợi chỉ đỏ xuyên suốt mùa Xuân vận.

“Tôi nghĩ ‘ăn Tết ngược chiều’ không phải là sự thỏa hiệp, mà là một cuộc hẹn hai chiều. Để bố mẹ thấy nơi tôi phấn đấu, và tôi có dịp báo hiếu, đưa họ thưởng thức hương vị quê nhà ngay giữa thành phố lớn. Ở bên nhau chính là đoàn viên đẹp nhất", chị chia sẻ.

 Tại Sân bay quốc tế Long Gia Trường Xuân, nhân viên Hãng hàng không China Southern Airlines (bên trái) hướng dẫn hành khách cao tuổi lên máy bay. 
Ngày 14-2, tại ga Vũ Xương (Hồ Bắc), chị Vương (thứ hai từ trái sang) chụp ảnh cùng gia đình. Năm nay, bố mẹ và em trai chị lần đầu từ Hồn Xuân, Cát Lâm đến Vũ Hán ăn Tết.

Tại ga Vũ Xương (Hồ Bắc), một gia đình từ Hồn Xuân (Cát Lâm) lần đầu vào Vũ Hán đón Tết cùng con gái. Những bức ảnh chụp vội giữa sân ga đông đúc ghi lại khoảnh khắc giản dị mà ấm áp. Trong câu chuyện “đoàn viên ngược chiều”, quê nhà không còn là điểm đến duy nhất, điều quan trọng hơn cả là nơi có người thân chờ đợi.

Theo “Báo cáo xu hướng du lịch Tết 2026” của Tongcheng Travel, lượng đặt vé máy bay “ngược chiều” từ các thành phố vừa và nhỏ đến Bắc Kinh, Thượng Hải, Quảng Châu, Thâm Quyến tăng mạnh trước thềm năm mới. Dữ liệu của Qunar Travel cũng cho thấy, trong cao điểm Xuân vận, lượng đặt vé của hành khách trên 60 tuổi tăng hơn 35% so với cùng kỳ.

Những con số ấy phản ánh một chuyển động xã hội rõ nét: Mô hình đoàn viên đang thay đổi theo nhịp sống đô thị hóa. Không gian đoàn tụ linh hoạt hơn, nhưng giá trị gia đình vẫn vẹn nguyên.

Ngày 14-2, tại ga Nam Lan Khảo (Hà Nam), anh Trình (thứ hai từ phải sang), Khai Phong (Hà Nam, Trung Quốc), cùng vợ và cha ruột chuẩn bị lên tàu G6685/G376 đến Bắc Kinh đoàn tụ với con. 

Đoàn viên là bảo vệ

Trên tuyến đường sắt Thủy Hồng thuộc phạm vi quản lý của Tập đoàn Đường sắt Côn Minh, những đoàn tàu ngày đêm uốn lượn qua vùng núi Ô Mông hiểm trở, nơi địa hình phức tạp, vực sâu nối tiếp núi cao. Dọc toàn tuyến bố trí 30 điểm phòng chống lũ cấp I, phải duy trì chế độ trực 24/24 giờ để bảo đảm an toàn tuyệt đối cho mỗi chuyến tàu trong mùa Xuân vận.

Suốt 16 năm, ông Trương Bản Tường và bà Hồ Học Phấn âm thầm gắn bó với điểm canh gác K9. Năm 2025, con trai và con dâu của họ tiếp tục nhận nhiệm vụ tại điểm K16 cách đó 7km, và năm nay cũng là mùa cao điểm Xuân vận đầu tiên trong sự nghiệp của họ.

“Dù không thể cùng nhau ăn bữa cơm tất niên, nhưng trái tim cả gia đình vẫn ở bên nhau”, người con trai nói.

Tranh thủ giờ nghỉ, hai vợ chồng trẻ đưa con đi sắm Tết rồi ghé thăm cha mẹ tại điểm canh gác. Bà Hồ chia sẻ: “Các con mỗi người một vị trí, không thể sum họp. Nhưng nhờ vậy, nhiều gia đình khác được an toàn trở về đoàn tụ".

Trong khoảnh khắc muôn nhà quây quần, vẫn có những con người lặng lẽ bám trụ nơi làm việc, gửi nỗi nhớ nhà vào trách nhiệm gìn giữ bình yên. Gia đình là tế bào của xã hội, và chính sự hy sinh của từng gia đình nhỏ góp phần tạo nên mùa xuân trọn vẹn cho hàng triệu mái ấm.

Đoàn viên là hạnh phúc

Giữa ánh đèn lồng đỏ rực tại các trung tâm thương mại ở Vũ Hán, Hồ Bắc, Cát Lâm, giữa những chuyến tàu, chuyến bay không ngừng nghỉ, âm thanh của đoàn viên vang lên mộc mạc mà sâu lắng:

“Các con đều về rồi, cả nhà ngồi ăn cùng nhau thật vui".

“Chúc mọi người năm mới phát tài phát lộc".

“Hy vọng ai cũng bình an về đến nhà".

“Ước nguyện năm mới là tất cả chúng ta luôn khỏe mạnh, hạnh phúc".

Đó là những lời chúc giản dị, nhưng chứa đựng khát vọng chung về an lành, sum vầy.

Ngày 13-2, tại thôn Đông Sơn, trấn Nho Áo, huyện Tân Xương, thành phố Thiệu Hưng, tỉnh Chiết Giang, người dân trong thôn từ già đến trẻ cùng tụ họp đông đủ, chụp một bức ảnh “Phúc của cả làng” để lưu giữ khoảnh khắc đoàn viên tươi đẹp. 

Dù gần trong gang tấc hay xa tận chân trời, có nơi để trở về, có người để yêu thương và chờ đợi - ấy là Tết. Và trong muôn vàn thanh âm của mùa xuân, âm thanh của đoàn viên vẫn luôn là giai điệu ấm áp nhất.