QĐND - Nhắc đến ông, từ cán bộ đến mọi người dân ở xã Hà Đông, huyện Đăk Đoa (Gia Lai) đều tỏ lòng kính trọng. Tên của ông là Đinh Đăm, nhưng bà con nơi đây thường gọi là Bok Đăm. Đôi chân gầy guộc, khẳng khiu của Bok Đăm vẫn chưa một ngày nào nghỉ. Ông len lỏi trong mọi khu rừng, khe suối đi tìm những con người lẩn trốn trên núi cao, rừng sâu, vận động, đưa họ trở về với buôn làng. Ông lý giải với họ những điều thực hư về cuộc sống, về công việc và về chế độ xã hội chủ nghĩa. Ông phân tích để họ nhận ra đâu là điều nên làm, nên nghe; đâu là điều lừa phỉnh, dối trá của những người lợi dụng tôn giáo, lợi dụng lòng tin của nhân dân.

Một buổi tuyên truyền vận động người dân xã Hà Đông của già làng Đinh Đăm.

Điều luôn cuốn hút lớn nhất của Bok Đăm đối với mọi người bằng chính cuộc sống của mình. Cuộc họp làng nào cũng vậy, Bok Đăm luôn có mặt bên cạnh cán bộ chính quyền. Mọi người luôn trân trọng để cho Bok Đăm được nói trước với bà con. Trong những buổi họp làng như thế, lời của Bok Đăm nói ai cũng chăm chú lắng nghe. Bởi mọi người biết rằng, lời Bok Đăm nói ra đều là những chuyện có thật, những chuyện tai nghe, mắt thấy từ chính cuộc đời của Bok Đăm trải qua gần 80 mùa rẫy trên quê hương Gia Lai - Tây Nguyên thân yêu. Trưởng thành trong kháng chiến chống Mỹ và có nhiều công lao với cách mạng, phục viên trở về với quân hàm đại úy, được cấp trên và bà con tin tưởng, từ năm 1993 đến 2001, Đinh Đăm đã tham gia 2 nhiệm kỳ làm Bí thư chi bộ xã Hà Đông (nay là Đảng bộ xã Hà Đông). Những mùa rẫy cứ thế qua đi, rồi cũng đến lúc ông thôi công tác trở về với cuộc sống thường nhật của mình và được bầu làm già làng của làng Kon Sơnglok. Kể từ đây, ông lại bước vào một nhiệm vụ mới, nhiệm vụ xây dựng thế trận lòng dân. Nói về những việc mình đang làm và đã làm, Bok Đăm tâm sự:

- Mình đã từng là Bộ đội Cụ Hồ, nên mình phải làm theo lời Cụ Hồ dạy chứ. Cụ Hồ thương dân và lo cho dân, nên mình cũng phải biết thương đồng bào mình. Dân làng mình chưa biết thì mình phải nói để họ biết. Nói một lần chưa được thì nói nhiều lần. Mình nghĩ đơn giản thế thôi!

Xã Hà Đông, huyện Đăk Đoa là địa phương nằm cô lập trong những dãy núi cao, cách trung tâm huyện 62km về phía Bắc, với 98% đồng bào Ba Na sinh sống, điều kiện đi lại hết sức khó khăn, nhất là vào mùa mưa. Do cuộc sống của người dân còn nhiều khó khăn, trình độ dân trí thấp, nên nơi đây trở thành “mảnh đất màu mỡ” để các thế lực thù địch lợi dụng vấn đề dân tộc, tôn giáo, tín ngưỡng phá hoại khối đoàn kết toàn dân, xúi giục đồng bào chống lại Đảng, Nhà nước.

Một trong những điểm nóng của xã là sự xuất hiện của tà đạo Hà Mòn, gây ảnh hưởng xấu đến tình hình an ninh chính trị, trật tự an toàn xã hội trên địa bàn. Thấy rõ những hậu quả do tà đạo Hà Mòn gây ra, Bok Đăm cùng với cấp ủy, chính quyền địa phương và các Đội công tác 123, kiên trì tuyên truyền, vận động nhân dân không tin theo những lời lừa gạt của kẻ xấu; tố giác những kẻ truyền đạo trái phép, vi phạm pháp luật. Những hành động, việc làm sai trái đó khiến già làng Đinh Đăm phải nhiều đêm suy nghĩ, trăn trở thúc giục đôi chân nhỏ gầy lặn lội lên tận nương rẫy trên núi cao, bất chấp dốc trơn, suối sâu để vận động, khuyên nhủ các hộ gia đình đừng mê muội đi theo kẻ xấu sinh hoạt tà đạo, rời bỏ dân làng, sống khổ cực thiếu thốn. Với cách thuyết phục có tình, có lý theo kiểu mưa dầm thấm lâu, nên nhiều người đã nhận rõ trắng đen, tự nguyện theo Bok Đăm về làng. Nhớ lại những ngày tháng bỏ làng vào rừng sống, anh Aliang, kể:

- Mình cùng một số người khác đã nghe theo lời kẻ xấu, bỏ làng, trốn vào rừng theo tà đạo Hà Mòn. Kết cục, cả gia đình không có cái gì để ăn; nhà cửa, ruộng nương thì bỏ hoang. Thật may, nhờ có Bok Đăm mà mình sớm nhận ra lẽ phải và quay về với dân làng. Mình cảm ơn Bok Đăm nhiều lắm. Nếu Bok Đăm không nhiều lần lên động viên mình về làng thì vợ, con mình chết đói ở trên núi mất thôi. Mình thương vợ, con mình bao nhiêu nên mình cảm ơn Bok Đăm như thế.

Được sự vận động, giáo dục của Bok Đăm và chính quyền địa phương, hơn 400 người ở các làng Kon Sơnglok, Kon Ma Ha và làng Kon Rơngnak đã tự nguyện ký cam kết từ bỏ tà đạo Hà Mòn, trở về với làng bản. Và trong mỗi ngôi nhà của người Ba Na trong suốt những ngày chúng tôi có mặt luôn ngập tràn hạnh phúc…

Bài và ảnh: TIẾN DŨNG