Núi non hùng vĩ, yêu sao màu xanh của đá, của cỏ cây. Tìm đến với những cánh đồng hoa, len lỏi trong sườn núi đong đầy sắc hoa thơ mộng, ta yêu những bông hoa đồng nội mà mỗi mùa, đều có rất nhiều các loài khoe sắc, tạo lên vẻ hấp dẫn lạ kỳ. Như lạc vào miền cổ tích, ta tận hưởng cảnh đẹp tự nhiên của đất trời, tận hưởng niềm vui bình dị, thân thương đến lạ nơi cao nguyên.

Hoa bạc hà.

Giữa thu, xen giữa màu tím hoa sim, giữa hốc đá cằn cỗi, cây bạc hà vẫn vươn lên những chồi non, để rồi giữa đông, bật những chùm nụ xinh xinh, hoa nhỏ li ti, tím ngát. Xao xuyến màu hoa tím đẹp như những dải lụa, cứ trải dài dọc đường đi, ven các sườn núi, hoa tím sắc trời biên cương. Ta đi trong vườn hoa, nghe lời thì thầm của gió, thoang thoảng hương hoa bạc hà. Cả không gian ôm ấp lấy con người trong không khí nhè nhẹ êm êm, màu của đá, bờ rào đá, của cổng đá, những ngôi nhà trình tường, mái ngói rêu phong, cho mỗi ai cảm giác sự bình yên dân dã.

“Mật ong bạc hà” đã trở thành thương hiệu của Hà Giang. Ảnh minh họa/tapchicongthuong.vn 

Tan sương, trưa nắng bừng nên bầu trời cao trong xanh. Đâu đó, có những áng mây trắng bồng bềnh, bồng bềnh. Giọt sương đêm tích tụ để sớm nay, những giọt sương li ti, li ti ấy, cứ long lanh sắc nắng trên mỗi chùm hoa bạc hà. Khác với những hoa lộng lẫy kiêu, thì những chùm hoa bạc hà lại mang vẻ đẹp dịu dàng, thuần khiết. Nó giống hệt  nét đẹp của thiếu nữ vùng cao, mang vẻ đẹp nguyên sơ của núi rừng, nhưng quyến rũ, mê say, như xua đi những khô cằn và khắc nghiệt của miền cao nguyên đá.

Cũng bởi chính thời tiết, địa hình vô cùng khắc nghiệt, đã tạo sức sống tuyệt vời giúp hoa của cây bạc hà có được nguồn chất liệu làm mê mẩn đàn ong, làm mê hoặc lòng người. Những đàn ong cứ lặng lẽ, cứ âm thầm cần mẫn qua ngày tháng, để rồi ôm trọn tinh túy của đất trời biên ải, chắt lọc ra từng giọt mật quý giá cho đời. Cũng từ hoa bạc hà góp phần cho ra đời một sản phẩm có từ lâu đời ở cao nguyên đá - mật ong bạc hà, sự chắt lọc tinh túy từ ban tặng của trời, của đất, từ những hạt sương mai, từ những khó nhọc của người dân trên vùng cao nguyên đá. Đến với cao nguyên, hẳn ai có nhớ những chai mật ong bạc hà vàng xanh óng ánh, hít hà mùi hương thoang thoảng của mật ong.

Nhiều năm trở lại đây, nuôi ong đã trở thành một trong nghề mạnh phát triển kinh tế vùng cao nguyên. Bởi nếu như trước, mỗi nhà nuôi vài đàn, lấy mật chỉ đủ dùng, giờ đây, “tiếng lành đồn xa”, “Mật ong bạc hà” đã trở thành thương hiệu, bà con phát triển đàn ong cho thu nhập cao.

Nghề nuôi ong vừa khó nhưng cũng dễ bởi theo quy trình, đảm bảo đúng kỹ thuật, vị trí nơi đặt thùng ong, theo dõi từng đàn ong, phòng trừ bệnh, theo dõi thời tiết, khi sơ ý có thể bị cả đàn bốc đi mất. Thời điểm quay mật cũng phải chọn sao cho vừa thu được nhiều mật, vừa giữ được ong cho năm sau. Thời điểm quay, ấy là khi nụ cái của hoa bạc hà bung ra. Thời tiết cũng phải chọn ngày ấm. Nhớ những ngày quay mật ong, cả xóm, cả đồn biên phòng nhộn nhịp. Mọi người thay nhau quay cho kịp. Mật ong được lấy ra sánh xanh, đầy tràn các can, chai. Mùi mật ong thơm ngậy. Mật ong bạc hà nguyên chất, không bị pha tạp.

Mùa Xuân đến cũng là hoa lúc bạc hà chuyển giao cho loài hoa khác. Thời tiết ấm dần, những nụ hoa đào, hoa mận, hoa lê, tam giác mạch chúm chím trước gió.

Mùa Xuân đã đến với những bản làng biên cương. Thấp thoáng dưới những cây đào, những nương tam giác mạch, những vạt cải vàng rực rỡ, là sắc váy áo của các thiếu nữ dân tộc hòa màu xanh quân phục của Bộ đội Biên phòng, quyện sắc màu cao nguyên. Lẫn trong những màu hoa cao nguyên ấy, vẫn có những đàn ong cần mẫn thu gom những hương vị cuối cùng của hoa bạc hà, dự trữ chuẩn bị cho mùa mật sau. Thoảng đâu đây hương hoa bạc hà, ngọt ngào thay hương mật cao nguyên.  

ĐẶNG PHƯƠNG HOA

* Mời bạn đọc vào chuyên mục Văn hóa xem các tin, bài liên quan.