Cẩm Long là xã miền biển rất thơ mộng nên làm giảm mệt nhọc những ngày chúng tôi huấn luyện vất vả. Nhưng ngày yên ả chưa được bao lâu thì quân địch đã đến vùng biển này. Có hôm mưa rét, cả bộ đội và dân quân được báo động, phòng chúng thả biệt kích. Đơn vị tôi đã bắt được người nhái của chúng vào dò la. Mức độ căng thẳng tăng dần, ngư dân không còn có được sự bình yên.

Tác giả (ngoài cùng, bên trái) cùng đồng đội tại Lễ kỷ niệm 50 năm sự kiện 81 ngày đêm bảo vệ Thành cổ Quảng Trị. Ảnh: NGỌC THỦY 

Mới sáng tinh mơ, nghe ngoài khơi có tiếng súng liên thanh, tức là ngư dân của xã đã bị chúng bắt đi. Chúng giam giữ họ vài ngày, có khi giữ hàng tháng để thẩm tra rồi trả về... Có lần chúng tôi được báo động, địch chuẩn bị đổ bộ vào bãi cát xã Cẩm Long, nơi chúng tôi làm thao trường luyện tập. Đơn vị triển khai xong, từ xa đã thấy những thủy phi cơ bay sát mặt nước tiến vào bờ rồi nâng dần độ cao. Cả đơn vị nổ súng theo phương án đã chuẩn bị, quân địch hoảng loạn quay đầu ra biển. 

Đúng 3 tháng huấn luyện, chúng tôi được lệnh hành quân cấp tốc lên xã Cẩm Huy (Cẩm Xuyên). Mỗi người nhận thêm quân tư trang như tăng võng, lương thực rồi theo giao liên, lặng lẽ rời Cẩm Long mà chưa một lời tạm biệt và cảm ơn nhân dân, ai cũng cảm thấy lưu luyến khó tả... Hành quân dọc theo phía đông Trường Sơn tới Nông trường Quyết Thắng ở phía nam Quảng Bình, chúng tôi được đơn vị B24 đón nhận, còn khung của Tiểu đoàn 48 quay ra nhận nhiệm vụ mới. 

Sau nhiều năm chiến đấu, nhiều đồng đội đã anh dũng hy sinh. Ở khẩu đội đại liên của tôi thời huấn luyện có anh Thưởng, anh Tuyển và anh Tuyên đã hy sinh trên đất Gio An (Quảng Trị). Riêng tôi là thương binh nặng, mất sức 81%, được Nhà nước và nhân dân nuôi dưỡng.

Mãi 30 năm sau, tôi mới được về thăm lại mảnh đất Cẩm Long đầy kỷ niệm. Cẩm Long đổi thay và phát triển ấm no với những ruộng lúa và hoa màu xanh tươi; có con mương lớn nhận nước từ công trình thủy lợi Kẻ Gỗ về tưới cho lúa và hoa màu trên bãi cát thao trường năm xưa của chúng tôi. Những người dân đùm bọc, che chở chúng tôi người thì đã mất, người đã rời địa phương, chỉ còn dãy núi và bờ cát từng hằn dấu chân những chiến sĩ tân binh Tiểu đoàn 48 vẫn vẹn nguyên như ngày nào và sưởi ấm trong tôi những kỷ niệm của thời tân binh gắn bó với Cẩm Long.

Bài và ảnh: ĐẶNG SỸ NGỌC