Ngày 30-9-2008, công an thành phố Hà Nội đã ra quyết định cho tại ngoại bị can Phạm Chí Năng bị khởi tố, bắt tạm giam ngày 17-9-2008 về hành vi gây rối trật tự công cộng…

Ngày 3-10, chúng tôi về Đại Thịnh, huyện Mê Linh (Hà Nội) giữa lúc bà con ở đây đang hối hả thu hoạch mùa, trên đường làng, đó đây từng đống rơm phơi còn thơm mùi hương lúa, làng quê thật yên ả.

Nhà ông Phạm Chí Năng những ngày gần đây lúc nào cũng tấp nập người ra vào thăm hỏi. Ông Năng cho biết, gần một mẫu ruộng nhà năm nay được mùa, nhưng vui hơn cả là ông đã được đoàn tụ gia đình. Ông mới được thả về cách đây 3 ngày, sau một thời gian bị giam do cái tội bồng bột của mình. Ông kể: "Tôi là người thuộc giáo phận Bắc Ninh, ngày 15-8 về tham dự Thánh lễ Đức mẹ linh hồn và xác lên trời". Từ 10 giờ đến 11 giờ 15 được cha mặc áo đen mời ra phố Đức Bà (thực ra ông cũng chẳng biết phố Đức Bà là phố nào và nó nằm ở đâu!), không nói là ra 178 Nguyễn Lương Bằng “để cầu nguyện xin Đức mẹ soi sáng cho các cấp chính quyền sớm giải quyết để khu đất đó thuộc về chủ của nó”. Sau này tôi mới biết đó là khu đất Công ty may Chiến Thắng đang sử dụng. Mọi người kéo ra, đi đầu có thánh giá nến cao, sau đến cha chủ tế, dòng người vừa đi vừa hát theo loa bài Kinh nữ vương hoà bình. "Tôi đi đến linh đài Đức mẹ thì đã thấy có một số người đang đập phá tường, tôi cũng vào đập tường rồi nhảy vào tiếp Linh đài Đức mẹ cầu nguyện 10 phút, hát Kinh nữ vương hòa bình và kinh khấn Đức mẹ cứu giúp. Tay trái tôi vẫn cầm 3 thẻ hương và một tờ giáo lý, sau đó tôi ra về. Về đến nhà đã hơn 12 giờ tôi còn đi họp Hội dòng 3 đa minh ở giáo xứ Thường Lệ. Lúc đập phá, tôi không suy nghĩ, chỉ là hành động bột phát, nên không biết hành vi của mình đã vi phạm pháp luật. Chỉ đến khi được công an giải thích, thì đã muộn.

Ông Năng cho biết thêm: "Trước khi bị bắt, mấy vị Tông đồ có cho ông xem tài liệu về khu đất Thái Hà, đã 27 lần khiếu nại và 15 lần đề nghị vì khu đất đó là của nhà thờ và khẳng định chúng tôi đi đòi là đúng(?). Khi tôi hỏi, thế ở cách Hà Nội hơn 30 cây số, sao anh biết chỗ đất đó đúng hay sai? Một người đã giải thích, nghe các cha nói vậy!".

Ông Năng tâm sự: "Việc tranh chấp đất ở Thái Hà như thế nào tôi không biết, nhưng xin mọi người đừng ai đập phá tài sản XHCN để vào tù như tôi. Những ngày ở trại giam tôi thấm thía lắm rồi!". Ông cũng đề nghị, ai vi phạm một lần, chính quyền nên nhắc nhở rồi tha, nhưng tái phạm thì phải xử thật nặng thì pháp luật mới nghiêm được.

Là gia đình có đông con (có một cháu bị di chứng bệnh não Nhật Bản) lại ở vùng quê thuần nông, ngoài gần một mẫu ruộng, cả gia đình ông sống bằng nghề chạy chợ, bôn ba khắp trong Nam, ngoài Bắc, có lần lỗ vốn mấy trăm triệu đồng. Vì thế, căn nhà xây mấy năm rồi vẫn chưa xong! Vợ ông, bà Nguyễn Thị Xuân vẫn chưa hết giận việc làm của chồng, ông tâm sự: "Thấy tôi về, bà ấy tuy có mừng nhưng vẫn còn giận đấy!".

Trao đổi với chúng tôi, anh Trần Văn Bối, Chánh văn phòng UBND xã Đại Thịnh cho biết, ông Năng từ xưa đến nay là công dân tốt, chưa làm điều gì sai trái, chấp hành tốt mọi chủ trương, chính sách và pháp luật ở địa phương, việc vừa qua cũng là bột phát, nhẹ dạ nghe xúi bậy thôi. Ông Bối cũng cho biết, ngay gia đình ông Năng cũng không ủng hộ việc làm của ông ấy. Từ hôm ông về, tối nào bà con cũng đến chơi động viên, thăm hỏi rất đông, ở Đại Thịnh, bà con giáo dân và đạo phật vui sống chan hòa, không hề có chuyện xích mích lương-giáo, lại càng không hề có chuyện chính quyền phân biệt đối xử giáo dân.

Cách nhà ông không xa, nhà thờ giáo xứ Thường Lệ tọa lạc trên khuôn viên rộng rãi, khang trang. Chia tay chúng tôi, ông Năng cho biết: "Tôi thật sự ăn năn, thành khẩn, chỉ mong gia đình, người thân và bà con làng xóm, chính quyền hiểu và thông cảm cho sự nhẹ dạ, lầm lỡ của tôi, giúp đỡ tôi trở thành một công dân có ích cho xã hội. Tôi cũng mong mọi người coi đó là bài học sâu sắc, hãy sống “tốt đời, đẹp đạo” cho quê hương".

LÊ QUÝ HOÀNG