QĐND - Mấy hôm nay, anh Hạnh là trưởng thôn Hà Tú mất ăn mất ngủ suy nghĩ viết báo cáo đề nghị công nhận “Thôn văn hóa”, vì dựa vào bộ tiêu chí xây dựng nông thôn mới thì thôn Hà Tú chưa đủ điều kiện. Nếu “tôn tạo, kê cao” thành tích để đạt tiêu chí “Thôn văn hóa” thì trái với lương tâm, mà chắc gì đã được UBND xã xét duyệt; nhưng nếu không làm thì cũng “khó ăn khó nói” với bà con trong thôn, nhất là với người tiền nhiệm. Nhớ hôm bàn giao, ông Hải, người làm trưởng thôn tới gần 10 năm, nói với anh Hạnh:

- Thành công lớn nhất của tôi là giành được danh hiệu “thôn văn hóa” 10 năm liền. Chú liệu liệu mà giữ lấy nhé!

Anh Hạnh đem băn khoăn của mình thổ lộ với ông Hoan, bí thư chi bộ để thống nhất cách làm. Ông Hoan phân tích:

- Nếu so với các thôn khác trong xã thì thôn mình rất xứng đáng! Các thôn khác làm sao có sân bóng đá hoành tráng, có phong trào văn hóa-văn nghệ rôm rả như thôn ta! Đấy là chưa tính đến việc các gia đình trong thôn sống hòa thuận, con cái ngoan, học giỏi, không có tệ nạn xã hội.

- Nhưng tôi sợ UBND xã lại phê bình, nhắc nhở là không nghiên cứu kỹ văn bản, mắc "bệnh" háo danh, sính thành tích, bác ạ!

- Về lý, anh nói đúng. Nhưng theo tôi thì cứ đề nghị, bởi đây cũng là biện pháp lấy cái đẹp dẹp cái xấu đấy chứ! Sau khi được công nhận “Thôn văn hóa” thì ta tích cực tuyên truyền để người dân cùng thực hiện theo hướng: Cái gì đạt chuẩn thì giữ, rồi nhân rộng thêm; cái gì chưa đạt thì phải phấn đấu cho bằng được, thế có hơn không?

Nghe bí thư chi bộ nói thế, anh Hạnh yên tâm về làm báo cáo đề nghị UBND xã công nhận thôn Hà Tú đạt danh hiệu “Thôn văn hóa” theo chuẩn mới.

Hai tháng sau, UBND huyện xét, tặng danh hiệu “Thôn văn hóa” cho thôn Hà Tú. Trưởng thôn Hạnh phấn khởi lắm, bởi danh hiệu đó là thành tích lớn nhất mà thôn giành được kể từ khi anh đảm nhận chức trưởng thôn. Vả lại, mấy thôn bên cạnh không được xét tặng danh hiệu này.

Sau Tết Nguyên đán, thời điểm “ngày rộng tháng dài”, thôn Hà Tú long trọng tổ chức đón nhận danh hiệu “Thôn văn hóa”. Trong buổi lễ, ngoài các tiết mục văn nghệ do các hạt nhân của thôn biểu diễn còn có cả bữa liên hoan linh đình. Ra về ai cũng tấm tắc khen: Thôn Hà Tú đạt danh hiệu văn hóa là quá xứng đáng!

Nhưng "niềm vui ngắn chẳng tày gang". Ngay buổi tối hôm ấy, công an huyện bắt quả tang một thanh niên thôn Hà Tú vì hành vi ghi lô, đề với tổng số tiền 400 triệu đồng. Điều đáng nói là việc đánh, ghi lô, đề của đối tượng này-như công an tiết lộ-đã diễn ra khá lâu, nhưng cán bộ thôn không biết!

Sau hôm xảy ra vụ việc đáng buồn đó, nhiều người dở đùa dở thật gọi anh Hạnh là “trưởng thôn văn hóa”. Thế nên anh Hạnh rất sợ đến chỗ đông người, nhất là đi dự đám cưới, đám giỗ, mừng nhà mới, đi họp...

Sau này, anh nói với bí thư chi bộ thôn: “Giá như bác đừng bảo tôi “kê cao” thành tích để đạt chuẩn “thôn văn hóa”, tôi đâu đến nỗi bị người ta “nói bóng nói gió” như vậy. Nói thật với bác, chỉ là anh trưởng thôn “đầu binh cuối cán” thôi, nhưng chúng ta cũng phải sống thật, nói thật, làm thật thì mới được lòng dân. Bác có suy nghĩ vậy không?".

Bí thư chi bộ Hoan cũng biết mình có lỗi trong chuyện này, nên tự vấn: “Thôi, từ nay phải cạch đến già cái chuyện “kê cao” thành tích để có danh hiệu chú ạ! Làm thế dễ mang tiếng lắm”!

MẠNH THẮNG