Đã từ rất lâu rồi, kể từ Michael Owen năm 2001, chưa có một cầu thủ người Anh nào giành giải thưởng Quả bóng vàng (QBV) châu Âu, bất chấp Ngoại hạng Anh luôn là giải đấu hấp dẫn, đắt đỏ, xa hoa hàng đầu thế giới. Những câu lạc bộ Anh cũng thường xuyên thống trị các giải đấu lớn, họ sở hữu vô số siêu sao bản địa đắt giá, nhưng trớ trêu là chưa có ai đủ khả năng “mon men” đến gần giải thưởng cá nhân QBV. Chờ đợi quá lâu tạo ra sự chán nản. Kể cả đến thời điểm này, có cảm giác Harry Kane đã đến rất gần danh hiệu lớn này, thậm chí anh được dự đoán ở vị trí cao nhất, nhưng chẳng mấy ai quan tâm, truyền thông cũng chẳng rầm rộ như bản chất của báo chí nước này. Ngay cả Kane cũng dường như bỏ ngoài tai sự chú ý về danh hiệu QBV. Những gì người ta thấy Harry Kane nói về cuộc đua nóng bỏng này chỉ là: “Sẽ rất tuyệt vời nếu giành được danh hiệu ấy. Nhưng sự tập trung của tôi là thi đấu cho Bayern Munich và đội tuyển Anh. Các ứng viên đều rất mạnh, ai đoạt giải cũng đều xứng đáng. Còn việc của tôi là tập luyện và thi đấu”.

Harry Kane là chủ nhân của "Chiếc giày vàng châu Âu" mùa giải 2025-2026 với 36 bàn thắng. Ảnh: Getty 

Đó không phải là những lời xã giao khi Harry Kane thể hiện nó bằng sức mạnh, sự tập trung tuyệt đối trên sân cỏ. Hạn chế trả lời báo chí Anh hay Đức về giải thưởng QBV, đúng phong cách của một quý ông London đích thực. Nó thể hiện ngay ở cách Harry Kane sống với sự nghiệp của mình. Là một tiền đạo hàng đầu thế giới trong suốt hơn 1 thập niên qua, Harry Kane gắn bó với Tottenham cho đến tận cùng, đến khi việc rời đi trở thành điều bắt buộc. Đến Bayern Munich, Harry Kane không phải cầu thủ được trả lương cao nhất. Khi tái ký hợp đồng cách đây vài ngày, Harry Kane cũng không có bất cứ yêu cầu gì về lương, thưởng. Ngay cả hiện tại, khi đang là chủ nhân của "Chiếc giày vàng châu Âu", Harry Kane vẫn không phải người có sức hút thương mại, truyền thông lớn so với các ngôi sao khác.

Với cầu thủ quốc tế người Anh Harry Kane, việc trau dồi, tập luyện, chiến đấu được ưu tiên số 1 thay vì quảng cáo, truyền thông hay phát triển hình ảnh cá nhân. Nếu như Yamal, Mbappe, hay đến cả Cristiano Ronaldo đã 41 tuổi đều thu về hàng chục triệu euro mỗi năm từ quảng cáo, đại diện thương mại, phát triển hệ sinh thái hình ảnh cá nhân với hàng trăm triệu người hâm mộ, thì người ta chỉ thấy Harry Kane thi đấu, tập luyện và thi đấu. Đến mức, khi đánh giá độ nhận diện toàn cầu, đội trưởng đội tuyển Anh còn kém cả những đàn em như Bellingham, Palmer. Ví dụ đơn giản thôi, từ năm 2023, Harry Kane mới nhận làm đại diện hình ảnh cho hãng thời trang Skechers, thương hiệu kém danh tiếng hơn nhiều so với Adidas, Puma, New Balance hay Nike. Kane xuất hiện trong các chiến dịch quảng bá của Google Gemini trong vai một đầu bếp, xuất hiện bổ sung vào hợp tác của Bayern Munich với Allianz... Chỉ vậy thôi. Và thu nhập của Harry Kane bên ngoài bóng đá chỉ từ vài triệu đến hơn chục triệu euro, kém xa so với những ngôi sao đương thời. Trên Instagram, số lượt theo dõi Kane là 20,2 triệu, chỉ bằng một nửa so với Haaland, chưa bằng số lẻ so với Mbappe (136 triệu). Harry Kane là siêu sao số 1 của bóng đá Anh, hàng đầu của cả thế giới, nhưng chưa phải biểu tượng toàn cầu. Một cầu thủ không được đánh giá cao như Kane là Palmer cũng có thương hiệu cá nhân toàn cầu.

Chính Harry Kane cũng biết điều này, nhưng anh dường như không muốn thay đổi triết lý của mình. Harry Kane gần như không kinh doanh gì, ngoài việc đầu tư, trở thành cổ đông và đại sứ thương hiệu thời trang bền vững Reflo, đối tác thương hiệu 3Bear của Bavaria chuyên về cháo, ngũ cốc. Hoạt động ấy được Harry Kane bắt đầu từ năm... 2024. Trung phong Harry Kane gần như không xuất hiện với những chương trình quảng bá. Anh muốn bảo vệ hình ảnh cá nhân “sạch” nhất, tách mình khỏi thế giới kim tiền để tập trung hoàn toàn cho chuyên môn. Trong thời đại các hoạt động bóng đá đỉnh cao mang về rất nhiều tiền, thật hiếm có một siêu sao bóng đá thuần túy như vậy.

Ở tuổi 33, Harry Kane không còn quá nhiều thời gian trên sân cỏ. Anh hiểu rõ điều đó, rồi cứ tận hiến hết mình cho những năm cuối. Và nếu như ở London ngày 26-10 tới (rạng sáng 27-10 theo giờ Việt Nam), người được xướng tên là Harry Kane thì đó cũng là phần thưởng xứng đáng cho một huyền thoại miệt mài, kiên trì, nhẫn nại suốt cả thập niên qua. Khi ấy, chắc hẳn sẽ có một "cú hích" thương mại lớn với chân sút sinh năm 1993 này, bất chấp anh có muốn hay không. Còn bây giờ, London đang chờ một người London trở về!