QĐND Online - Chỉ vài ngày nữa, các chiến sĩ ở quần đảo Trường Sa sẽ lại hòa mình vào không khí đón giao thừa đêm 30 Tết. Trước Tết Tân Mão, các đảo đã rộn ràng không khí đón năm mới. Đắm mình vào không khí trên các đảo ở phía Nam trong những ngày năm hết Tết đến, tôi lại nhớ đến câu đối: Thịt mỡ, dưa hành, câu đối đỏ/Cây nêu, tràng pháo, bánh chưng xanh.

Bánh chưng đây các cháu!

Nói đến bánh chưng nơi đảo xa lại thấy thèm bánh chưng Hà Nội. Vị ngon đến đâu không rõ. Nhưng chắc là do đất lề quê thói. Chứ thật ra, bánh chưng ở Trường Sa Lớn, Trường Sa Đông, An Bang… cũng ngon không kém. Bánh được gói bằng lá dong, lá bàng vuông và cả lá tra.

Bầy mâm ngũ quả ở Trường Sa Lớn.

 

Lá tra-thứ lá được lính đảo dùng để cuốn thịt, có màu đỏ vàng, dễ làm cho người ta liên tưởng đến một loại cây xứ ôn đới, hơn là loài cây sống trên đảo xa xứ nhiệt đới này. Tôi thì chưa được tận hưởng cảm giác ăn bánh chưng gói bằng lá tra nhưng binh nhất Nguyễn Văn Phương, cho biết: “Bánh chưng gói bằng lá tra ăn miếng đầu có vị chát. Nhưng càng nhai càng ngọt”. Thế thì hay rồi. Lại thấy nghe nói bánh chưng ăn gói bằng lá tra ăn còn tốt cho đường ruột nữa. Yên tâm rồi nhé.

Chỉ huy, cán bộ chiến sĩ trên các đảo không nói ra nhưng chúng tôi cảm nhận, bánh chưng năm nay ở Đá Lát, Đá Đông, Đá Tây, Trường Sa Lớn… sẽ ngon hơn, thịt nhiều hơn. Từ khi có điện dùng 24/24 giờ, thì các đảo đã có tủ bảo ôn, tủ lạnh. Điện dùng thoải mái cho sinh hoạt đến luyện tập, bảo đảm sẵn sàng chiến đấu.

Biết đảo có điện đủ dùng, không biết chừng một vài nhà tài trợ sang năm sẽ tặng lính đảo máy giặt, máy điều hòa cũng nên. Còn Tết này, Hội liên hiệp phụ nữ, Nhà văn hóa phụ nữ TP.Hồ Chí Minh tặng cho các đảo tủ bảo ôn, bên trong chứa đầy thịt heo. Nhờ món quà nhiều ý nghĩa này của các mẹ, các chị, mà bánh chưng sẽ thơm ngon hơn đây. Cắn miếng bánh tchng có thịt rọi được tẩm ướp gia vị, hạt tiêu, tan chảy trong miệng, như cảm nhận được hết thảy hương vị của không khí Tết nơi đảo xa.   

Mang thịt lớn về chế biến món ăn ngày Tết ở An Bang.

 

Ở đảo Trường Sa Lớn, bánh chưng gói xong là lãnh đạo đảo đem chia cho dân trên trị trấn. Mỗi nhà được vài ba cái thôi nhưng vui, ấm tình người. Cứ đến mỗi nhà, là phó chỉ huy trưởng quân sự đảo, trung tá Trịnh Duy Long cùng chính trị viên phó đảo, trung tá Trần Trung Hưng lại hô to: “Bánh chưng đây các cháu”. Cứ nhìn vào ánh mắt con trẻ khi cầm bánh chưng thì biết. Những ánh mắt biết nói nơi đảo xa, đã được bố mẹ dạy bảo rằng: Con ơi, Trường Sa là quê hương thứ hai của mình đó. Xuân này, ông bà, họ hàng ăn Tết ở quê hương trong đất liền. Còn ở đây, nơi đầu sóng ngọn gió, nhà mình cùng dân trên đảo ăn Tết cùng bộ đội. Cái Tết thứ hai rồi đó con.

Bánh chưng đã có, phân đội hay nhà bếp có anh nào khéo tay thì nhất định mọi người sẽ được thưởng thức món thịt đông. Mà chắc là thịt gà đông lắm vì qua đảo nào cũng thấy gà khá nhiều. Gia giảm gia vị có sẵn rồi, chỉ đợi đầu bếp trổ tay nghề thôi. “Trường Sa Đông này, cậu nào nấu ăn khéo nhất nhỉ?”, tôi hỏi chuyện cánh nhà bếp. “Đấy, cậu Chất (Trần Văn Chất) kia kìa. Tay này làm món cá sốt và thịt đông thì ngon tuyệt cú mèo”, anh Nguyễn Xuân Vịnh ở phòng tài chính, sinh hoạt chung cùng bộ phận hậu cần cho tôi hay.

Mai vàng khoe sắc

Đăt chân lên vịnh Cam Ranh, vào mạng đọc thấy dân trồng đào ở Nhật Tân mất mùa vì giá lạnh cả tháng trời, đem chặt bỏ đào, mang đốt thấy đau lòng quá. Lẽ thường, ai lại đem đốt hoa cơ chứ. Mà đây lại là hoa đào, loại hoa của mùa xuân, của chiến thắng.

Gói bánh chưng bằng lá bàng vuông ở Trường Sa Đông.

 

Hôm tàu nhổ neo ở Cam Ranh, cũng có mấy cành mai vàng được gửi theo tàu ra cho các chiến sĩ hải đảo đón xuân. Cầm lấy, nhận lấy mai mà lòng nặng trĩu, đượm buồn vì ai cũng rõ, sóng gió thế này, người còn rũ ra nữa là hoa.

Lên đến đảo, chỉ có hoa mai vàng làm bằng giấy. Nhanh tay nào, anh cắt giấy, cậu lính khéo tay gấp hoa tạo hình. Ai cũng khéo tay ra trò, vừa cắt hoa vừa toét miệng “buôn chuyện” khiến bầu không khí thật sự thoải mái. Chỉ một buổi, cả cây mai vàng khoe sắc vàng rực đầy sức xuân đã được bày ở vị trí trang trọng trong nhà khách ở trị trấn Trường Sa.

 Vớt bánh chưng ra nồi ở Trường Sa Lớn.

 

Sau này chúng tôi sang Trường Sa Đông, An Bang… cũng bắt gặp sắc mai vàng. Nhìn cánh mai vàng bằng giấy mà lại ứa nước mắt. Những người lính đang cắt hoa mai từ giấy kính kia thế là lại trải qua một cái Tết xa nhà, xa quê hương. Nhiệm vụ mà. Ừ. Ai đó bảo là nhiệm vụ cũng đúng. Nhưng sao vẫn thấy lính đảo thiệt thòi nhiều quá. Có lãnh đạo đảo nói thật với chúng tôi rằng: “Đón giao thừa xong, là mỗi người về phòng, ngồi trầm ngâm nhớ về vợ con, bố mẹ. Tôi nhớ khi nghe lời tâm sự trên, ngước mắt nhìn lên phía trên giường tầng 2 trên đầu (ở một đảo chìm), tôi thấy có một góc tờ báo được dán với tựa đề: “Làm cách nào để không khóc vào ban đêm”. Đáng ngẫm lắm chứ. Con người chứ có phải là máy móc, thần thánh đâu mà không có tình cảm”.

Mang bánh chưng cho trẻ nhỏ ở Trường Sa Lớn.

 

Nhưng đã theo đời binh nghiệp thì phải xác định rõ, nhiệm vụ luôn được đặt lên hàng đầu. Vợ sinh hạ quý tử đầu lòng, bố mất, con gái cưới… thôi thì đủ thứ chuyện đại sự cũng phải để người thân ở nhà gánh vác. Còn lính ra đảo đã phải gánh vác nhiệm vụ trọng đại giữ gìn, bảo vệ biển trời Tổ quốc rồi.

Năm hết Tết đến, viết về lính đảo đón Tết, không khí đón năm mới nơi hải đảo vài ba dòng thật sự chưa cảm thấy đã. Chỉ biết rằng qua báo Quân đội nhân dân Điện tử, xin được gửi đến cán bộ, chiến sĩ, người dân nơi quần đảo Trường Sa lời chúc Tết an khang, hạnh phúc. Chúc các anh chân cứng đá mềm nơi đầu sóng ngọn gió để bảo vệ vững chắc đất trời Tổ quốc. Xin được mang chút hơi ấm không khí đón Tết Tân Mão nơi đảo xa về nhà, để bảo với con trai rằng: Con biết không, nơi đây là quần đảo Trường Sa thiêng liêng của Tổ quốc. Nơi có những bạn bè đồng trang lứa với con đang tập đánh vần: “Trường Sa là quê hương thứ hai của mình đó…”.

Bài và ảnh: Đình Hùng