Tuổi thanh xuân có những ngày như thế

Cuộc sống chững lại vì đại dịch Covid-19. Mọi người dường như cũng đã quen với việc thành phố thân yêu chìm vào giấc ngủ sau 18 giờ. 

Trước khi Chỉ thị 16 được áp dụng, tôi đã quyết định vào tâm dịch hỗ trợ tuyến đầu thông qua một chương trình do Thành đoàn TP Hồ Chí Minh phát động. Đến nay, tôi-cô bé gầy gò, thích đi du lịch đã gắn bó với đội tình nguyện hỗ trợ thành phố phòng, chống dịch ngót nghét hai tháng rồi.

Trần Hường hỗ trợ công tác lấy mẫu xét nghiệm.

Nhiệm vụ chính của nhóm tình nguyện viên gần 30 người của chúng tôi những ngày này là cùng các y sĩ, bác sĩ, nhân viên y tế truy vết ca nhiễm, lấy mẫu xét nghiệm cộng đồng tại phường 4, quận 3. Công việc thường bắt đầu vào 8 giờ sáng và kết thúc khoảng 12 tiếng sau đó. Cũng có hôm, gần nửa đêm tôi mới về đến phòng nghỉ.

Sợ ảnh hưởng tới mọi người trong khu trọ nơi mình sống, tôi đã xin tới ở chung cùng với mấy bạn tình nguyện viên trong đội. Cách đây mấy hôm, mẹ biết chuyện tôi tham gia chống dịch. Trong cuộc nói chuyện ngắn ngủi vào giờ nghỉ trưa hôm ấy, mẹ hiểu mong muốn của tôi, nhưng rất lo lắng cho sức khỏe của con gái. Không dám kéo dài cuộc nói chuyện quá lâu, vì tôi sợ mình sẽ khóc vì nhớ nhà, nhớ mẹ. Vì thế tôi chỉ hứa với mẹ là sẽ về nhà sớm nhất có thể.

TP Hồ Chí Minh vốn mưa nắng thất thường nhưng nhiệm vụ của chúng tôi phải bất chấp thời tiết. Nhiều khi giữa trưa, nhóm vẫn vào các ngõ, hẻm để lấy mẫu xét nghiệm. Bộ đồ bảo hộ kín mít trên người biến thành phòng tắm xông hơi di động dưới nắng, nên khi vào đến nơi để lấy mẫu, ai nấy đều thở hổn hển. Lần nọ, vừa xuống khỏi xe bán tải chở đồ tiếp tế cho người dân ở khu vực bị phong tỏa thì trời đổ mưa như trút. Cả nhóm phải đưa đồ lên các hiên nhà khô ráo sau đó mượn xe máy để giao cho bà con nhanh nhất có thể vì sợ thực phẩm dính nước mưa sẽ hỏng.

Công việc vất vả nên chúng tôi luôn cố gắng tạo ra niềm vui, tạo ra tiếng cười. Không nhớ chúng tôi đã có bao nhiêu bức ảnh hài hước với nhau, nhất là những kiểu tạo dáng trong bộ đồ bảo hộ. Hằng ngày, anh chị em vẫn nhắc nhau rằng, khi làm việc phải thật cẩn thận bởi dù đều đã được tiêm vaccine nhưng do chủng virus diễn biến phức tạp, công việc của nhóm lại phải tiếp xúc với nhiều người, tại nhiều địa điểm đồng nghĩa với bản thân vẫn có thể gặp nguy cơ lây nhiễm cao. Việc bảo toàn lực lượng là rất quan trọng.

Phút nghỉ ngơi của các thành viên.

Khi mới tham gia đội tình nguyện, tôi đăng ký trực chốt nhỏ, sau đó chuyển lên chốt lớn-chuyên giao, nhận, phân chia và trung chuyển đồ ăn từ bên ngoài vào khu phong tỏa. Mỗi ngày đều có hàng hóa cứu trợ từ khắp nơi gửi về. Người gửi rau muống, người gửi gạo, nước mắm, đường, dầu ăn, sữa, trứng... và những hộp cơm nghĩa tình từ các nhà hảo tâm. Chị trưởng nhóm vẫn nhắc chúng tôi “của cho không bằng cách cho”. Vì thế, đó là lý do mỗi túi nhu yếu phẩm được giao đi là cả tấm lòng của những nhà hảo tâm và qua bàn tay của chúng tôi sắp xếp gọn gàng, sạch sẽ nhất có thể. Từng nhà được chúng tôi gõ cửa và giao nhu yếu phẩm theo số lượng người tương ứng. Có ngày, lượng thực phẩm được gửi về lên tới 2-3 tấn, cả nhóm làm liên tục không nghỉ, dù mệt nhưng ai cũng hiểu cần phải hoàn thành công việc để giao cho kịp giờ bà con nấu ăn.

Mỗi lần đi ra từ khu phong tỏa các tình nguyện viên đều phải xịt cồn khử khuẩn. Chúng tôi vẫn gọi vui đây là “nghi thức tối thượng”. Tiếp xúc với cồn khử khuẩn liên tục khiến da tôi bị dị ứng nhưng vì an toàn là trên hết, nên xấu đẹp gì cũng không còn quan trọng nữa. Chỉ cần tối về phòng, tắm rửa sạch sẽ rồi được ngủ một giấc thật sâu là tôi cũng cảm thấy vui lắm rồi.

Có lẽ, không chỉ riêng tôi, mà các anh chị em trong đội cũng chỉ mong muốn điều duy nhất là được trở về nhà với gia đình khi dịch bệnh bị đẩy lùi, để những thói quen hằng ngày được trở lại. Tôi cũng có thể tìm một công việc mới để ổn định cuộc sống sau mấy tháng dài nghỉ không lương vì dịch bệnh. Tôi sẽ về nhà và kể với mẹ những tháng ngày thanh xuân mình đã làm nhiệm vụ giúp nhân dân đối mặt với Covid-19 thế nào.

Mẹ ơi, con mong sớm thắng dịch để về với mẹ!

TRẦN HƯỜNG 

Tình nguyện viên nhóm hỗ trợ phòng, chống dịch phường 4, quận 3, TP Hồ Chí Minh