Giữa nhịp sống hiện đại, khi thị trường mỹ phẩm ngày càng đa dạng, những viên phấn nụ nhỏ bé của xứ Huế vẫn giữ được nét riêng nhờ phương pháp làm thủ công.
Với bà Phan Thị Tố Như (sinh năm 1958 tại xã Quảng Điền, TP Huế), chủ nhân thương hiệu Phấn nụ Nhất Chi Mai, gìn giữ nghề không chỉ là duy trì một sản phẩm làm đẹp mà còn là lưu giữ một phần ký ức văn hóa của gia đình và đất cố đô. Được gia đình truyền lại bí quyết làm phấn nụ, loại mỹ phẩm gắn với đời sống cung đình Huế dưới triều Nguyễn, ban đầu, những viên phấn được bà Tố Như làm để người thân trong gia đình sử dụng hoặc làm quà tặng. Đến năm 20 tuổi, bà bắt đầu làm và bán phấn với số lượng nhỏ. Năm 1999, sản phẩm được lấy tên là Phấn nụ Hoa Mai và được đem bán ở chợ Đông Ba (TP Huế). Đến năm 2009, thương hiệu đổi tên thành Phấn nụ Nhất Chi Mai.
Ẩn sau hình dáng nhỏ xinh như một nụ hoa ấy là quy trình chế tác kỳ công. Cao lanh được lựa chọn, nung ở nhiệt độ phù hợp, nghiền, lọc và ủ trong nhiều ngày trước khi pha chế với các thành phần thảo dược. Sau đó, hỗn hợp được tạo thành từng viên phấn và phơi, hong theo điều kiện thời tiết. Kỳ công nhất là công đoạn giọt phấn, người thợ cần khéo léo để tạo hình thành bảy lớp bột. Mỗi viên phấn được làm thủ công, đòi hỏi sự kiên trì và kinh nghiệm của người làm nghề.
 |
| Gần 70 tuổi, nghệ nhân Phan Thị Tố Như vẫn cần mẫn bên những sạp phấn. Ảnh do nhân vật cung cấp |
Thị trường mỹ phẩm ngày càng đa dạng khiến sản phẩm thủ công đứng trước những yêu cầu mới. Trong khi đó, phấn nụ vẫn cần nhiều thời gian sản xuất và phụ thuộc vào kinh nghiệm người làm nghề. “Để đến gần hơn với công chúng trẻ, mình kể những câu chuyện về nghề phấn nụ qua hình ảnh mẹ miệt mài, tâm huyết với nghề. Qua đó, mình mong lan tỏa nét đẹp của một nghề thủ công truyền thống xứ Huế, góp phần gìn giữ giá trị văn hóa của quê hương, nước nhà", chị Trần Thị Thúy Nhi, con gái thứ năm của bà Tố Như chia sẻ. Trong năm 2026, cơ sở đã hỗ trợ gần 1.000 học sinh, sinh viên trong và ngoài nước tìm hiểu nghề làm phấn nụ để thực hiện các bài tập môn học, đề án và bài dự thi. Các buổi workshop (giao lưu, trải nghiệm) “Giọt Phấn” cũng được tổ chức để người tham gia trực tiếp trải nghiệm sự kỳ công của nghề. Trải qua hơn 200 năm, nghề làm phấn nụ vẫn được tiếp nối. Với những người kế nghiệp, giữ nghề không chỉ là giữ một phương thức sản xuất thủ công, mà còn tìm cách để những giá trị văn hóa phía sau mỗi viên phấn tiếp tục hiện diện trong đời sống hôm nay.
Đoạt giải xuất sắc tại Hội thi “Nhà ăn, nhà bếp chính quy, an toàn, chất lượng” cấp Sư đoàn năm 2026 do Sư đoàn 9 (Quân đoàn 34) tổ chức, Tiểu đoàn 2 (Trung đoàn 1, Sư đoàn 9) đã khẳng định hiệu quả việc duy trì nền nếp, tổ chức khoa học trong công tác nuôi dưỡng bộ đội. Trong đó, thực hiện quy trình chế biến theo nguyên tắc một chiều được xem là “chìa khóa” giúp đơn vị bảo đảm vệ sinh, an toàn thực phẩm, nâng cao chất lượng bữa ăn cho bộ đội.
Sau mỗi giờ học tập, huấn luyện căng thẳng, khu sinh hoạt chung của Tiểu đoàn 1 (Lữ đoàn Thông tin 604, Quân khu 2) lại sôi nổi bởi những ván cờ vua đầy hấp dẫn. Không chỉ là một hoạt động giải trí lành mạnh, cờ vua đã trở thành sân chơi trí tuệ góp phần rèn luyện tư duy chiến thuật, bản lĩnh và sự kiên trì cho cán bộ, chiến sĩ trong đơn vị.
Xã Yên Nhân là địa bàn vùng cao, cách trung tâm tỉnh Thanh Hóa khoảng 110km, đời sống người dân còn nhiều khó khăn. Trước khi tổ chức hành quân dã ngoại làm công tác dân vận, Trung đoàn 762, Bộ CHQS tỉnh Thanh Hóa phối hợp với cấp ủy, chính quyền xã khảo sát, lựa chọn những công trình, phần việc cấp thiết để tập trung giúp đỡ.
Đến Lữ đoàn Phòng không 283 (Quân khu 4), chứng kiến buổi huấn luyện nhận dạng mục tiêu trên không của Trung đội Thông tin-Quan sát mắt, Tiểu đoàn 3, chúng tôi thực sự ấn tượng trước khả năng quan sát và nhận dạng chính xác của các chiến sĩ trinh sát. Trên thao trường, ở cự ly khoảng 100m, hàng chục mô hình máy bay với đủ kích thước, tư thế và góc bay lần lượt xuất hiện. Chỉ sau vài giây quan sát, các chiến sĩ đã gọi đúng tên từng loại máy bay, từ tiêm kích, cường kích đến máy bay ném bom, trinh sát...