Vợ lính thời bình
Bây giờ
Chẳng còn phấp phỏng chờ mong
Người đi vào trùng trùng lửa đạn
Anh sẽ về?
Anh không về?
Anh nơi nào phía ấy?
đêm đêm một người mỏng mảnh với cô đơn.
Sợ gió xuân hây hẩy bên mùng
Sợ lời yêu vơi dần sắc thắm
Thời gian chẳng chờ người
Kiên trinh sẽ cạn
Thuyền em dời bến cũ
phụ lòng ai…
Bây giờ anh đã ở bên em
không nguyên vẹn hình hài thời trai trẻ
người lính trở về từ mưa bom bão lửa
hạnh phúc muộn mằn
hạnh phúc quá đơn sơ.
em bây giờ
đâu nhiều lắm mộng mơ
Hiển hiện anh
Hiển hiện một nửa mình hạnh phúc
Vất vả lo toan
Với bao khó nhọc
Vui lẫn buồn đắp điếm đủ cho nhau!…
Trong cánh rừng còn lại
Ba năm ở với rừng
Hai mươi năm là láng giềng của rừng
Lội nhiều suối sâu
Vượt nhiều con dốc
Không sao nhớ nổi bước chân mình
Trên những cánh rừng cứ ngỡ còn nguyên sinh
Ngửa mặt lên chạm những tia trời
Nhấp nháy trên vòm lá xanh
Cúi xuống lật lên những chiếc lá mục
Những trang sách của rừng
Còn hăng hăng mùi khói lửa chiến tranh…
Không có tiếng hổ gầm
Tiếng gã tắc kè đực khàn khàn
Nghe cũ lắm
Đàn voi sợ người lui dần về phía Bản Đôn
Ca cẩm những điều chỉ loài voi mới biết.
Tôi như tiều phu tha thẩn tìm trầm
Lỡ đánh mất chiếc rìu mẻ lưỡi
Cánh rừng kia như miếng da lừa
Năm tháng
Người ta gặm nhấm dần dần
Rồi ra chỉ còn mênh mông
Những cái đầu trọc lốc
Nắng cháy đồi hoang!
Tôi đi dưới vòm lá xanh
Cánh rừng ngây thơ còn sót lại
Không thấy hươu vàng với nai vàng cổ tích
Bỗng nghe chát chúa lưng chừng dốc
Hổn hển tiếng rìu tiều phu
Một đứa con xót xa đứt ruột của rừng
đang chết!