Thân tặng các bạn quê Bố Trạch, Quảng Bình nhập ngũ mùa hè năm 1974
QĐND - Tuổi mười tám đôi mươi, bốn chục năm về trước
Chúng tôi tạm biệt quê nghèo vào lính Trường Sơn
Mùa hè ấy, gió Lào cuồn cuộn
Băng qua miền nắng cháy gắt gao
Lính 74, cái tên chung yêu dấu
Chúng tôi mang theo từ ấy đến bây giờ
Bao kỷ niệm thời binh nhì còn nhớ
Sau những mất - còn, thành - bại, bạn ơi!
Chưa biết hết tên nhau đã thành đồng đội
Lính quê miềng vẫn quen gọi tau mi
Quần xắn gấu, ngày đầu làm chiến sĩ
Khúc khích cười khi đại đội điểm danh...
Thôn Tứ Mỹ (*) đêm trăng vành vạnh
Cánh võng đung đưa mùa gặt bay về
Chưa bao giờ tôi nghe lúa thơm nhiều như thế
Thao thức cánh đồng cùng lính trẻ đợi bình minh
Chặng hành quân đầu tiên của những tân binh
Dài gần trăm cây số
Ba lô cóc, dép cao su, đi bộ
Lồng lộng trời xanh mây trắng theo cùng
Tuổi thơ đi qua chiến tranh, rời mái trường ôm súng
Những chàng trai trọ trẹ, măng tơ
Trùng điệp núi non, con đường đất đỏ
Dấu binh nhì một thuở chưa phai!
*
Sau bốn mươi năm, tóc bạc da mồi
Chúng tôi gặp nhau, vui buồn khôn tả
Ngắm vào mắt, đồng đội ơi, ngỡ như còn tất cả
Thời binh nhì trong trẻo giữa Trường Sơn...
Hà Nội - Quảng Bình, năm 2014
(*) Thôn Tứ Mỹ, xã Trung Trạch (nay là thị trấn Hoàn Lão), Bố Trạch, Quảng Bình, nơi chúng tôi ngủ lại đêm đầu tiên khi nhập ngũ.
----------------
Thắp hương mộ mẹ
Vậy thôi, nấm cát là là
bia khắc tên mẹ chữ nhòa mắt con
ở đâu mẹ giữa mất còn
tìm đâu mẹ giữa héo hon đất trời?
Cái buồn ở với mồ côi
ai che lối gió, ai bồi nẻo mưa
ba mươi năm bấy nhiêu mùa
giờ nghe cát cháy quặn trưa gió lào
Cuộc đời ngắn ngủi làm sao
bom rơi, cát đỏ, máu trào, mẹ ơi!
xót xa thay một kiếp người
tóc còn xanh đã xuống lời trối trăng!
Buồn đau con vẫn còn mang
cỏ chưa xanh hết đã vàng tháng ba
đội trời ngồi với mẹ ta
thương xưa áo vá, khoai cà Ô Châu (*)
Cúi đầu thắp mấy nén đau
ngậm ngùi thấm cõi dày sâu mấy tầng
chiều sang, bóng ngả âm thầm
trắng hời gió cát dấu chân mẹ về…
(*) Câu ca dao khi sống mẹ tôi thường đọc:
“Quảng Bình là đất Ô Châu
Ai đi đến đó quảy bầu về không”
NGUYỄN HỮU QUÝ
--------------------------------
Bạn thời áo lính
Chia tay dã quỳ
Hoang sơ tự tại...
Thằng về lấy vợ... rách tả tơi
Đứa mãi mãi với rừng già xa ngái
Đồng đội và chiến tranh
đêm trắng chơi vơi...
Hôm nay cười vang nhà bạn
Khấp khểnh đường đời
tìm về nhau
Bô lô, ba la, khê khà chén rượu
Tuế tóa với đời...
canh bạc đỏ đen
Ôm nhau khung sườn xộc xệch
Nguyên vẹn nụ cười, nắng gió Trường Sơn
Người lính già
bên mâm rượu
nguồn cơn
Ngổn ngang bao giờ hết chuyện...
II
Đồng đội ơi!
Ngưỡng thời gian đâu là sàn, là đáy
Giọt cuối cùng cố vét cho nhau
Thương nhau, thương lắm thời xa ấy:
Trường Sơn chìm trong bom, trong đạn
Mùa mưa Tây Nguyên
quần đùi áo ngắn
sốt rét rung rừng
miếng đói chung lưng
Mà đánh giặc đỏ trời...
thèm lá thư nhà
khao khát nụ hôn
Giấc mơ xanh cồn lên biêng biếc
Tiếng gọi rừng già, ngọn sóng Trường Sa.
CHÍNH BÌNH