Từ thành phố Lào Cai đi ngược theo hướng Đông Bắc 50km là đến vùng biên giới Mường Khương, nơi địa bàn đồn Biên phòng 241 đóng quân. Ở đây có 14 dân tộc anh em cùng sinh sống như: Mông, Dao, Nùng, Pa Dí, Tu Dí… Tuy mỗi dân tộc đều có phong tục, tập quán khác nhau nhưng có hai điểm chung dễ nhận thấy là: Hầu hết bà con đều có thể giao tiếp với nhau bằng tiếng Quan hỏa và có phong tục nhận “Lao cấn”.
“Lao cấn” theo giải thích của các già làng trong vùng có nghĩa đơn giản là: Hai người anh em cùng tuổi. Những người hay được bà con nhận làm anh em “Lao cấn” là cán bộ, chiến sĩ đồn Biên phòng 241.
Trở lại những năm trước đây, khi dịch lở mồm long móng ở gia súc còn hoành hành tại một số tỉnh biên giới phía Bắc, trong một chuyến công tác đến thôn Tung Chung Phố (xã Tung Chung Phố, huyện Mường Khương) để vận động nhân dân không mua bán vận chuyển gia súc, cán bộ, chiến sĩ đồn Biên phòng 241 gặp không ít khó khăn. Thấy tình thế khó khăn, Đội trưởng Đội vận động quần chúng đồn Biên phòng 241 tìm gặp trưởng thôn nhờ giúp đỡ. Sau một hồi thuyết phục, Trưởng thôn Giàng Chẩn Sèng (dân tộc Tu Dí) đã đồng ý giúp Bộ đội Biên phòng. Bằng uy tín và vai vế trong dòng họ, Giàng Chẩn Sèng đã thuyết phục được các gia đình tự giác giao nộp số lợn giống mang mầm bệnh cho Bộ đội Biên phòng và cơ quan thú y.
Từ đó Đội trưởng đội vận động quần chúng trở thành khách quen của nhà trưởng thôn. Một lần sau khi trao đổi xong công việc, trưởng thôn trầm ngâm hồi lâu rồi nói:
- Tôi với bộ đội cùng tuổi, chúng ta là “Lao cấn” với nhau nhé! Người Tu Dí chúng tôi chỉ trọng cái tình.
Vậy là chỉ với một con gà trống để làm lễ, sau chén rượu ngô cay nồng và cái ngoắc tay thật chặt, họ trở thành anh em.
Sau buổi làm lễ kết nghĩa tình huynh-đệ, cứ mỗi dịp lễ, Tết hay khi nhà trưởng thôn có khó khăn, người dân trong bản đều thấy có mặt “Lao cấn Biên phòng”. Nhà Đội trưởng đội vận động quần chúng ở xa nên những ngày nghỉ, anh lại lên bản dạy con của “Lao cấn” học chữ. Từ khi trưởng thôn trở thành “Lao cấn” của cán bộ Biên phòng, tình hình an ninh trật tự trong thôn có nhiều chuyển biến. Trưởng thôn đã tích cực vận động nhân dân chấp hành chủ trương, đường lối của Đảng, pháp luật của Nhà nước, quy định của địa phương, anh nói:
Mình làm như vậy không chỉ vì trách nhiệm là trưởng thôn mà còn vì trách nhiệm với “Lao cấn” nữa.
Hiện nay, ở đồn Biên phòng 241 có hàng chục cán bộ, chiến sĩ của đơn vị được bà con yêu quý nhận làm “Lao cấn” như Đại úy Mai Đức Thịnh; Trung úy Phạm Công Khanh; Trung úy Trần Minh Long… Đó là những tình cảm hết sức tự nhiên, chân thật mà đồng bào nơi biên giới dành cho Bộ đội Biên phòng. Đó cũng là những minh chứng cụ thể cho tình đoàn kết quân dân, cùng nhau xây dựng biên cương giàu mạnh.
TRỌNG MẠCH