QĐND - Chúng tôi tới tàu 51-11-86 (tàu 86), Lữ đoàn 649 (đơn vị vận tải đường thủy), Cục Vận Tải, Tổng cục Hậu cần trước Tết Trung thu Quý Tỵ ít ngày. Các thủy thủ đang cắt tóc cho nhau sau một chuyến chuyển hàng ra đảo Trường Sa. Tiếng đánh kéo thánh thót như chim hót.

Nhìn số anh em ngồi đọc báo chờ đến lượt, tôi hỏi Đại úy QNCN-Thuyền trưởng Phạm Thế Toán: ""Tàu 86 có mấy người biết cắt tóc?"". Anh Toán chỉ tay vào người đang múa kéo nói: ""Trong số 18 anh em, tay kéo đạt cấp kiện tướng có Đại úy QNCN- Thuyền phó hậu cần Phạm Văn Tuấn đây, thêm nữa là Thiếu tá QNCN Tống Văn Kết-chuyên gia báo vụ, Đại úy QNCN Lê Văn Thắng-Thuyền phó hàng hải, Thượng úy Nguyễn Văn Mão-Lái trưởng. Số còn lại đạt ở mức cắt đẹp"".

Cắt tóc trên tàu 86 trước lúc lên bờ.

 ""Vậy sao ta không mua thêm dụng cụ để vài tay kéo cùng đánh một lúc cho nhanh?""- Tôi hỏi. Thuyền trưởng Toán thổ lộ: ""Còn một bộ mới tinh, nhưng để dành tặng anh em ngoài đảo anh ạ. Năm ngoái chúng em tặng đồ dùng cắt tóc cho 4 chi đoàn ngoài ấy. Tháng 7 vừa rồi tặng tiếp chi đoàn đảo Song Tử Tây và chi đoàn đảo Đá Lớn B, mỗi bên một bộ. Ra đảo Song Tử Tây, Chỉ huy và Ban chấp hành chi đoàn Tàu 86 cũng đến thăm, tặng quà các hộ dân ở đấy. Và khi cần, cũng sẵn sàng cắt tóc làm đẹp luôn cho bà con"".

Theo Trung úy Phạm Văn Chung-Chính trị viên tàu 86, chuyện ""góc con người"" của lính biển cũng phong phú lắm. Quán triệt ý kiến của đồng chí Lữ đoàn trưởng: ""Thủy thủ thuộc Lữ đoàn 649 không những phải khỏe mạnh, giỏi về chuyên môn nghiệp vụ mà còn phải có nếp sống văn hóa tốt đẹp, luôn luôn chững chạc, vững vàng"" - cán bộ, chiến sĩ tàu 86 cũng không quên ""cái răng, cái tóc là góc con người""! Trước khi nhổ neo ra khơi, tất cả thủy thủ đều ""cắt tỉa"" tinh tươm. 

Các tay kéo tàu 86 hãnh diện kể: ""Bọn em vượt hẳn các bác thợ cạo trong đất liền ở món đặc sản ""Uốn"" theo chiều gió! Sóng to gió lớn, người cắt tóc và người được cắt đều cùng với con tàu nghiêng ngả theo nhịp sóng để không cắt lẹm mái tóc. Kỹ năng này phải luyện tập công phu lắm mới đạt được, chẳng khác nào thế hệ cha anh ""Tàu không số"" khi nấu thức ăn, phải bê nồi chao đi chao lại thích ứng với chiều sóng đổ, nấu cháo phải cho cái màn xô vào nồi để không bị trào mất cháo..."".

Thủy thủ tàu 86 cũng bảo rằng, ""Sướng nhất đời là lúc cả 18 anh em trên tàu đều có đầu tóc mới. Cá tươi giật khỏi mặt nước được anh nuôi chế biến với gia vị thơm lừng. Tắm gội xong, cả nhà quây quần quanh mâm trên boong dưới trăng sao"". Đại úy Tuấn tâm sự: ""Sau này hoàn thành nhiệm vụ quân đội, khi đã có thâm niên 30 năm cắt tóc, em sẽ mở một hiệu cắt cạo mang tên Hải Âu để kỷ niệm những ngày tuyệt đẹp này""...

Bài và ảnh: PHẠM XƯỞNG