Một ngày đầu tháng 12, ba lô trên vai, tôi hòa vào đoàn quân ra đảo Mê. Những đồng đội của tôi vừa hoàn thành khóa huấn luyện chiến sĩ mới. Hôm nay, họ ra đảo để nhận nhiệm vụ.

Thời tiết xấu, nên thay vì xuất phát từ Hải Bình, đoàn chúng tôi cơ động lên đảo Nghi Sơn để xuất phát. Theo giải thích của Đại úy Lê Bá Bằng thì xuất phát từ đảo Nghi Sơn tránh được việc phải vượt những con sóng ngược. Sau gần 2 giờ vật lộn với sóng gió chúng tôi cũng ra được đến đảo.

Sau giờ huấn luyện của bộ đội đảo Mê.

Lần đầu ra đảo nên với tôi điều gì cũng mới lạ. Từ việc bộ đội gùi đất trồng rau, xây bể dự trữ nước ngọt, nuôi bò, dê, cá, ếch, ba ba, cá sấu đến những con vật nuôi thông thường ở các đơn vị quân đội khác như lợn, chó, gà, vịt… Tất cả đều rất hiệu quả và thiết thực với cuộc sống sinh hoạt trong điều kiện xa đất liền. Tình yêu thương, sự đoàn kết và đặc biệt là tính năng động của mỗi con người nơi đây nói lên tất cả: Trong muôn vàn khó khăn, vất vả, vậy mà 8 năm liên tục đơn vị đạt danh hiệu “Đơn vị Quyết thắng”.

Rót cho tôi cốc nước chè vằng - đặc sản của đảo, Thiếu tá Đinh Lệnh Thanh, Chính trị viên đảo tâm sự: “Trong cái khó ló cái khôn anh ạ. Trước đây mỗi lần biển động, tàu từ đất liền không ra được là rất gay về thực phẩm phục vụ bữa ăn của bộ đội. Nhưng đến nay, chúng tôi đã tự túc được 100% rau xanh. Sắp tới, nếu “thắng”, chúng tôi còn có cả lợn cỏ, ba ba và ếch tiếp khách đất liền nữa đấy…”.

Có rất nhiều chuyện để viết, để nói về bộ đội đảo Mê, nhưng điều làm tôi ấn tượng hơn cả là chuyện về “Hũ gạo nghĩa tình đồng đội”. Thực hiện phong trào xây dựng “Hũ gạo nghĩa tình đồng đội”, mỗi bữa nấu cơm, các bếp ăn trên đảo bớt lại từ 3 đến 5 nắm gạo bỏ vào hũ. Cuối tháng, các bếp ăn mang số gạo tiết kiệm được nộp về chỉ huy đảo và được quy thành tiền theo giá thị trường để giúp đỡ những cán bộ, chiến sĩ có hoàn cảnh khó khăn. Đến nay, hơn 30 đồng chí trong đơn vị có hoàn cảnh khó khăn được nhận quà trích từ “Hũ gạo nghĩa tình đồng đội”. Gặp tôi, Binh nhất Lê Xuân Cương quê xã Đông Hoàng, huyện Đông Sơn (Thanh Hóa) nghẹn ngào: “Ra đảo nhận công tác được ba tuần thì bố tôi mất. Mẹ lại bị bệnh thần kinh, nên lúc nhớ lúc không. Hai em của tôi đang là học sinh. Được chỉ huy đảo tặng quà, tôi chẳng thể nói được gì ngoài việc phải cố gắng phấn đấu hoàn thành tốt nhiệm vụ”.

“Hũ gạo nghĩa tình đồng đội” do bộ đội đảo Mê khởi xướng đến nay đã lan rộng ra nhiều cơ quan, đơn vị thuộc LLVT Quân khu 4. Ngoài việc giúp đỡ đồng đội, số gạo tiết kiệm còn được dùng thăm hỏi, động viên những gia đình chính sách trên địa bàn đóng quân…

Hai ngày ở đảo chắc chắn tôi chưa thể hiểu hết được những khó khăn, vất vả của cán bộ, chiến sĩ ở đây, nhưng ấn tượng lớn nhất là: Họ - những đồng đội của tôi đã biết vượt lên hoàn cảnh, làm chủ hoàn cảnh và làm chủ chính mình để hoàn thành nhiệm vụ.

Bài và ảnh: HOÀNG KHÁNH TRÌNH