Xe “không số” thời dịch

Dòng trạng thái kiểu như vậy xuất hiện bất kể ngày đêm trên fanpage của Đội phản ứng nhanh-Câu lạc bộ (CLB) Xe bán tải địa hình Việt Nam-PVC (CLB trực thuộc Hội LHTN TP Hà Nội) mỗi khi có dịch Covid-19 xuất hiện. Đặc biệt, trong vòng hơn tháng nay, kể từ khi đợt dịch thứ 4 xuất hiện tại Hà Nội, Vĩnh Phúc, Bắc Ninh, Bắc Giang..., chỉ cần đọc được dòng thông báo ấy là anh em chúng tôi lại gọi nhau lên đường. Điện thoại và tin nhắn xuất hiện trên group tới tấp. Thường thì một giờ sau, một dòng trạng thái mới lại được đăng lên: “Hiện nay đã đủ số lượng xe phục vụ công tác vận chuyển. Ngày mai, anh em khác xin chờ chuyến sau”.

Câu lạc bộ xe bán tải địa hình Việt Nam đã thực hiện nhiều chuyến xe cứu trợ đến các vùng tâm dịch. Ảnh: xaydungdang.org.vn

Hôm nay, anh em tôi có một chuyến đi tới Bắc Giang. Theo dõi đài, báo thấy tình hình dịch ở các khu công nghiệp tại Bắc Giang đang căng lắm. Công nhân nhiều nhà máy phải nghỉ việc, đời sống vô cùng khó khăn, thiếu thốn. Rồi thì ngay cả ở các bệnh viện dã chiến, các khu cách ly tập trung cũng đang rất thiếu vật tư phòng, chống dịch. Chuyến hàng này của chúng tôi chở đầy ắp nào khẩu trang y tế, dung dịch sát khuẩn tay, bộ bảo hộ y tế, tấm chắn giọt bắn, nước lọc, sữa, nước tăng lực, quạt điện, giường gấp, mỳ ăn liền... chắc sẽ là nguồn tiếp tế vô cùng quý giá cho những nơi đang hao mòn vì dịch bệnh. Nghĩ thế thôi, cả đoàn chúng tôi, ai cũng hào hứng lên đường. Giờ đây, Tổ quốc trong tim chúng tôi chính là nơi tâm dịch, nơi mà đồng bào, chiến sĩ, cán bộ ngành y đang cần những chuyến hàng của chúng tôi hơn bao giờ hết.

4 giờ sáng, chúng tôi lên đường. Ai trong đoàn cũng mang sẵn một bộ đồ bảo hộ y tế, để khi đến vùng dịch là mặc vào. Thú thật, tính tôi vốn phóng khoáng, ăn vận luôn thích thoải mái nên phải mặc bộ đồ bảo hộ y tế chẳng khác nào một cực hình. Nhưng tôi lại nghĩ, chúng tôi cũng chỉ mặc bộ đồ kín mít đó một lúc khi chuyển hàng xuống, còn nhân viên y tế nơi tâm dịch phải mặc tới 8 tiếng đồng hồ liên tục, thậm chí nhiều hơn trong điều kiện thời tiết khắc nghiệt. Thực sự kính trọng họ!

Đội phản ứng nhanh PVC của chúng tôi được thành lập vào tháng 3-2020 trên tinh thần tự nguyện, tự túc, với hàng trăm thành viên có xe bán tải, khi dịch Covid-19 xuất hiện, Hà Nội và một số địa phương phải thực hiện giãn cách xã hội. Lúc ấy, nhằm hỗ trợ công nhân, lao động trẻ, sinh viên nghèo trên địa bàn, Thành đoàn-Hội LHTN thành phố phối hợp với Trung ương Hội LHTN Việt Nam triển khai chương trình 10.000 suất ăn miễn phí mỗi ngày tại 30 quận, huyện, thị xã. Để các suất ăn đến tận tay từng đối tượng thụ hưởng, những đoàn xe bán tải của chúng tôi đến nhận thực phẩm tươi tại các siêu thị, sau đó vận chuyển tới 30 quận, huyện, thị xã để bàn giao cho đoàn thanh niên các xã, phường, thị trấn, kịp thời cung cấp cho người dân. Bất kể ngày hay đêm, nắng nóng hay mưa lạnh, các thành viên của CLB PVC đều cần mẫn trong bộ đồ bảo hộ kín mít len lỏi vào từng ngóc ngách, từng con đường để đưa hàng, quà của các nhà hảo tâm cả nước đến những hoàn cảnh khó khăn. Nhiều người gọi chúng tôi là “Những chuyến xe không số” trong dịch bệnh. “Không số” không phải là xe không biển số, mà “không số” ở đây là thể hiện tinh thần sẵn sàng lao vào nơi hiểm nguy để chuyên chở hàng hóa, phục vụ cuộc chiến với Covid-19.

Còn nhớ, lúc Đà Nẵng đang rất cần khẩu trang và vật tư y tế, chúng tôi chạy xe không biết mệt. Mỗi xe bố trí hai thành viên thay nhau chạy xuyên đêm, từ chiều hôm trước đến trưa hôm sau là đến nơi. Khi tới nơi, chúng tôi cũng không được gặp người Đà Nẵng nào mà khẩn trương thả hàng tại địa điểm đã định, rồi rời khỏi vị trí để lực lượng địa phương tới nhận hàng. Chúng tôi chỉ chào, hỏi thăm, cám ơn nhau qua bộ đàm rồi chúc nhau luôn sức khỏe để có thể thực hiện nhiều chuyến đi ý nghĩa hơn nữa. Với mỗi chuyến đi vào vùng dịch, mình thì lo một, người ở nhà lo còn nhiều hơn. Xác định đi thật sự không phải đơn giản vì ai cũng có gia đình ở phía sau, chỉ một chút lơ là bao hệ quả sẽ xảy ra. Chỉ nghe nói vừa từ vùng dịch về, cơ quan, hàng xóm đều ái ngại, có những trường hợp vừa về đến nhà đã có y tế phường đứng đợi yêu cầu đi cách ly. Hết “chiến dịch Đà Nẵng”, tôi được anh em phong là “kiện tướng” vì trong gần hai tháng, chạy 10 chuyến Hà Nội-Đà Nẵng an toàn, nhanh chóng.

Có những thành viên khi tham gia vận chuyển cũng trở thành F1, F2. Nhưng không ai nao núng. Mặc dù vất vả sớm hôm nhưng ai nấy đều rất vui khi đưa được hàng hóa thiết yếu đến các địa điểm, để rồi thấy những nụ cười hạnh phúc và cả những giọt nước mắt xúc động của người công nhân phải nghỉ việc vì dịch, của những em nhỏ trong các khu nhà trọ. Họ là những người đang rất khó khăn, đang rất mong chờ sự hỗ trợ.

BÙI HỮU VIỆT, Phó chủ tịch Câu lạc bộ Xe bán tải địa hình Việt Nam