QĐND Online - Lâu rồi chúng tôi mới có dịp trở lại địa bàn Bắc Kạn thăm cán bộ, chiến sĩ kho K15, Cục Kỹ thuật, Quân khu 1. Sau hơn một giờ đồng hồ vượt chặng đường gần một trăm km, chúng tôi đã có mặt tại lối rẽ để vào doanh trại đơn vị. Con đường gập gềnh khúc khuỷu ngày nào, giờ đã được láng bê tông, không còn cảnh nhầy nhụa mỗi khi những cơn mưa rừng đi qua nữa.

Chiếc xe dừng bánh ngay cạnh giàn chanh leo trĩu trịt quả. Từ trung tâm chỉ huy đơn vị phóng tầm mắt ra xung quanh, bốn bề là núi rừng sâu thẳm. Nếu không có nghĩa tình quân- dân sâu nặng, thì những diện tích rừng nguyên sinh xung quanh đơn vị khó mà bảo vệ được. Hiện nay, diện tích rừng và đất đai mà đơn vị quản lý rộng gần 260ha.

Cán bộ kho K15  tặng bàn ghế học tập cho trường mầm non xã Xuất Hóa (Bắc Kạn).

Tìm hiểu sâu về tình quân dân ở nơi núi thẳm này, chúng tôi được Trung tá Phạm Văn Lâu chia sẻ: "Đã trở thành nét đẹp truyền thống, tình quân dân ở đây được chúng tôi vun đắp ngày một bền chặt hơn, không chỉ bằng lời nói suông nhạt mà thông qua cử chỉ, việc làm. Ngày ấy, khi đời sống bà con còn rất khó khăn, học sinh các trường trung học cơ sở, trường tiểu học và trường mầm non của xã Xuất Hóa hàng ngày đến trường phải đi qua cây cầu gỗ bắc qua dòng suối. Mùa khô thì không sao, nhưng mùa mưa đến nước trên các khe tràn về, cuồn cuộn giận dữ, có đợt mưa rừng kéo dài nước dâng cao, cả cô và trò phải nghỉ học vài hôm chờ nước rút. Thấu hiểu được nỗi nhọc nhằn đó, cán bộ, chiến sĩ đơn vị đã huy động cả vật chất lẫn tinh thần để xây chiếc cầu cho bà con dân bản. Ngày có cây cầu mới cho con em mình, bà con vui và biết ơn bộ đội lắm. Ngoài ra, vào những ngày lễ Tết, chúng tôi thường cùng anh em trong kho đến thăm hỏi, tặng quà các gia đình chính sách, gia đình nghèo neo đơn. Món quà tuy nhỏ, nhưng ẩn chứa trong đó là tình cảm quân-dân cá nước keo sơn bền chặt".

Diện tích đất rừng mà đơn vị quản lý rộng, bà con thường hay lên rừng phát nương, làm rẫy gần đó, vì vậy khi đến mùa đốt nương, cán bộ, chiến sĩ kho thường xuyên tuyên truyền cho bà con; và đến tận nhà vận động khi nào đốt nương phải báo cho đơn vị để cử người đến giúp, giám sát và hướng dẫn bà con đốt, không để "giặc lửa" bùng cháy thành diện rộng, ảnh hưởng đến sự an toàn của kho. Chúng tôi rời Trung tâm chỉ huy đơn vị để đến với cô trò trường mầm non xã Xuất Hóa khi đã gần trưa. Bên cánh cổng khép hờ, chúng tôi thấy cô và trò nhà trường đang cùng nhau say sưa tập văn nghệ để chào mừng Ngày thành lập Quân đội-Ngày hội Quốc phòng toàn dân. Trong căn phòng nhỏ, bên ấm trà dìu dịu, cô giáo Nguyễn Thị Mận, Phó hiệu trưởng trường mầm non xã Xuất Hóa tâm sự: “Tôi về đây nhận công tác mới được 5 năm. Những ngày đầu, cơ sở vật chất tuềnh toàng lắm, đồ dùng đồ chơi của các cháu đã hoen rỉ hết, bàn ghế thì không đủ phục vụ học tập. Thấy được nỗi khó khăn này, nhân ngày hội đưa bé đến trường vừa qua, cán bộ, chiến sĩ kho K15 đã giúp đỡ nhà trường đóng mới, sửa chữa, hàn xì và sơn lại đồ chơi cho các cháu. Ngoài ra, hai đơn vị còn thường xuyên giao lưu văn hóa, văn nghệ trong những dịp thành lập ngành hay lễ Tết. Có thể nói, các anh đã cùng chung tay chia sẻ với chúng tôi những khó khăn để dìu dắt con em đồng bào các dân tộc ở nơi núi thẳm này".

Chúng tôi tạm biệt cô trò trường mầm non xã Xuất Hóa khi nắng chiều đã hắt vào ô cửa, sau những cánh tay vẫy chào tạm biệt là hình ảnh những đôi mắt trong trẻo thơ ngây của các em. Dù công việc nhiều, nhưng cán bộ, chiến sĩ kho K15 đã biết dựa vào bà con dân bản để cùng bảo vệ kho an toàn. Và thế hệ nối tiếp thế hệ, họ đã chung tay thổi vào vùng đất này nét đẹp truyền thống cho tình quân-dân cá nước ở nơi núi rừng mãi bền chặt.

Bài, ảnh: Sầm Thạch