Gửi hai con còn nhỏ sang nhà mẹ chồng, chị Lò Phù Mé, Chủ tịch xã Pa Vệ Sủ, huyện Mường Tè, tỉnh Lai Châu cùng đi với cán bộ địa chính xã vào tận bản Sín Chải, cách trung tâm xã gần 40km để kiểm tra lại mương dẫn nước vào khu ruộng mới khai hoang của dân bản. Hôm qua một người dân bản Sín Chải trên đường đi thăm người thân đến ủy ban gặp chị báo tin: "Lúa ở Sín Chải đang đói nước, cái mương dẫn nước từ con suối đầu nguồn vào khu ruộng mới khai hoang nhiều ngày rồi không chảy nữa".

Cắt rừng, đi bộ gần một ngày đường, chị tất tưởi tìm gặp trưởng bản, được ông cho biết:

- 10 ngày trước, cơn lũ tiểu mãn kéo về, nước chảy xiết làm vỡ một đoạn bờ của con mương dẫn nước, mình vận động bà con đi đắp lại nhưng nhiều nhà trong bản nói: "Nhà mình không có ruộng ở đấy, mình chẳng đi đâu, việc nhà còn nhiều lắm!". Thế là chịu.

Đêm ấy dù rất mệt, chị đến từng nhà trong bản "nhỏ to" chuyện nhà, chuyện bản, nói cho bà con tiện ích của con mương dẫn nước để tưới cho lúa, cho những cánh rừng cạnh mương xanh lại, dân bản có nước sạch dùng trong sinh hoạt…

Từ mờ sáng hôm sau, chị Mé cùng hàng chục người dân trong bản đã có mặt ở đoạn bờ kênh vỡ. Người đào, người chuyển đất đắp lại bờ mương. Một ngày lao động cật lực, mệt mỏi, nhưng ai cũng vui khi thấy dòng nước trong vắt từ suối đầu nguồn qua bản về khu ruộng đã bắt đầu có những vết nứt chân chim.

- Vụ mùa này bản ta có thêm nhiều thóc, nhiều ngô, có công lớn của Chủ tịch xã đấy, nó là con của người La Hủ nên lúc nào cũng muốn bà con không còn đói, không còn nghèo. Chúng ta phải nghe nó nhiều đấy-già bản Sín Chải tự hào nói về người Chủ tịch xã của mình.

LÊ VŨ