QĐND -Đã nhiều tháng nay, chị Trương Thị Kim Quý (vợ Thượng úy QNCN Nguyễn Duy Thinh, công tác tại Đoàn Tiếp nhận cung ứng 15, Bộ Tham mưu, Tổng cục Kỹ thuật) không còn biết đến nụ cười của niềm vui, hạnh phúc trong cuộc sống thường nhật. Chồng chị mất vì bệnh nan y. Cô con gái duy nhất Nguyễn Thanh Yên của chị cũng đang mắc một căn bệnh chưa có thuốc điều trị… khiến chị nỗi đau chất chồng nỗi đau...

 Trong tiếng nấc nghẹn và giọng nói đứt quãng, chị Trương Thị Kim Quý kể về cô con gái Nguyễn Thanh Yên, năm nay vừa bước sang tuổi 12. Chị Quý nói mà giọng cứ nghẹn lại, mãi mới bật ra được vài từ. Vì thế, cuộc sống, thân phận của mẹ con chị, chúng tôi phải tìm hiểu qua những đồng đội của người chồng quá cố.

Chuyện là, khi bắt đầu vào lớp 1, Thanh Yên là cô bé thông minh, hiếu động, học hành chăm chỉ. 6 năm liền Thanh Yên luôn là học sinh giỏi, đứng trong tốp đầu của lớp. Một hôm đi học về, thấy con kêu mệt, bỏ ăn, cơ thể ngây ngấy sốt, anh chị lo lắng, vội đưa con tới Bệnh viện Quân y 103 (Học viện Quân y) để điều trị. Sau khi tiến hành hàng loạt xét nghiệm, các bác sĩ thông báo với anh chị: Cháu mắc bệnh Luputs ban đỏ hệ thống. Đây là căn bệnh mà tới nay y học vẫn chưa có thuốc điều trị dứt điểm. Nếu chữa trị tích cực chỉ có thể làm giảm triệu chứng và ổn định bệnh. Bệnh của con gái diễn biến phức tạp và biến chứng nhanh, khiến sức khỏe của cháu ngày một yếu. Hết học kỳ 1 năm lớp 6, Thanh Yên phải nghỉ học, mọi sinh hoạt cá nhân hoàn toàn phụ thuộc vào người khác. Các bác sĩ Bệnh viện Quân y 103 khuyên gia đình chuyển cháu sang Bệnh viện Bạch Mai với hy vọng có phác đồ điều trị phù hợp, giúp bệnh của bé ổn định phần nào.

Thiếu tướng Phạm Dũng Tiến động viên gia đình chị Trương Thị Kim Quý. 

Nghe theo lời khuyên của bác sĩ, anh chị đưa Thanh Yên vào điều trị tại Bệnh viện Bạch Mai. Mặc dù các bác sĩ Bệnh viện Bạch Mai đã tận tình cứu chữa, nhưng bệnh tình của Thanh Yên vẫn không thuyên giảm được nhiều. Trong khi đang dồn sức chạy chữa cho con gái thì chị Quý bất ngờ nhận được hung tin sau một lần anh Thinh vào Bệnh viện Quân y 103 khám bệnh: Chồng chị mắc bệnh ung thư vòm họng, phải nhập viện ngay. Vậy là gia đình nhỏ gồm ba người phải chia làm hai: Bố nằm điều trị tại Bệnh viện |Quân y 103, con gái điều trị tại Bệnh viện Bạch Mai. Mẹ già 75 tuổi từ quê nhà Nghi Xuân, Hà Tĩnh còn chưa hết bàng hoàng vì bệnh tình của đứa cháu nội, nay lại đón nhận thêm tin chẳng lành, khiến bà gần như quỵ ngã. Bà lặn lội từ quê ra Hà Nội với hy vọng làm được vài việc nhỏ giúp cô con dâu. Hai người phụ nữ, một già một trẻ gắng gượng, nương tựa vào nhau cùng chống đỡ với nỗi đau và sự bất hạnh.

Thượng tá Trần Ngọc Anh, Chủ nhiệm Chính trị Đoàn Tiếp nhận cung ứng 15 chia sẻ với chúng tôi: “Cả đơn vị ai cũng xót xa, thương cảm với hoàn cảnh gia đình đồng chí Nguyễn Duy Thinh. Nhà neo người, nội ngoại đều ở xa, nên thời điểm đồng chí Thinh phải vào điều trị tại Bệnh viện Quân y 103, đơn vị đã huy động anh em luân phiên phụ giúp gia đình chăm sóc cả bố lẫn con. Cũng trong thời gian này, lãnh đạo, chỉ huy đơn vị đã vận động cán bộ, nhân viên tự nguyện quyên góp được tổng số 50 triệu đồng, hỗ trợ giúp đỡ gia đình chị Quý”.

Thế nhưng, mọi cố gắng của đội ngũ thầy thuốc cùng sự chăm sóc của gia đình, người thân, đồng chí, đồng đội cũng không giúp Thượng úy QNCN Nguyễn Duy Thinh chiến thắng được căn bệnh hiểm nghèo. Ngày anh ra đi, cô con gái Nguyễn Thanh Yên vẫn không hề hay biết…

Trong căn phòng nhỏ, mặc dù rất đông người nhưng tôi vẫn nghe rõ tiếng thở nghẹn lại trong lồng ngực của ai đó. Những tiếng nấc kìm nén và không ít khuôn mặt nhòe nước mắt. Thiếu tướng Phạm Dũng Tiến, Phó chủ nhiệm, Tham mưu trưởng Tổng cục Kỹ thuật cùng lãnh đạo, chỉ huy Đoàn Tiếp nhận cung ứng 15 chỉ biết nắm chặt tay người mẹ già đã 75 tuổi và động viên chị Quý phải thật mạnh mẽ vượt qua giai đoạn khó khăn nhất của cuộc sống. Quả thực, phía trước mẹ con chị  Trương Thị Kim Quý vẫn còn không ít gian truân. Hiện chị đang là công nhân hợp đồng của Công ty Thanh Xuân, Tổng cục Hậu cần-Kỹ thuật (Bộ Công an). Với đồng lương eo hẹp, chị vừa phải nuôi mẹ già, vừa lo chạy chữa cho con. Chia sẻ, cảm thông với hoàn cảnh gia đình chị Quý, vừa qua, cán bộ, nhân viên Bộ Tham mưu Tổng cục Kỹ thuật đã tự nguyện quyên góp với hy vọng góp phần giúp gia đình chị giảm bớt khó khăn trong dịp Tết Ất Mùi này.

- Nỗi đau rồi sẽ nguôi ngoai, cuộc sống vẫn còn tiếp tục, mong sao chị Quý sớm có công việc ổn định để thay anh Thinh tiếp tục chăm sóc mẹ già và có điều kiện chữa trị cho con gái - Đó là lời tâm sự của Thiếu tá Trương Thị Thanh Liên, Trưởng ban Phụ nữ Tổng cục Kỹ thuật nói với chúng tôi trước khi rời căn nhà chị Quý vào một chiều Hà Nội buốt lạnh...

 Bài và ảnh: KIM ANH