"Con chưa chết thì mọi người không phải khóc”
Năm 2008, khi mới 24 tuổi, chị Nguyễn Thị Thanh Hồng được chẩn đoán bị ung thư máu mãn tính (bệnh Lơ-xê-mi kinh dòng bạch cầu hạt).
Chị Hồng nhớ lại quãng thời gian đó: "Bố mẹ không ai dám nói với tôi. Dù đã được các bác sĩ giải thích nhưng chỉ cần nghe đến hai chữ "ung thư” đã rất kinh khủng, ai cũng nghĩ tôi sắp chết. Nhìn thấy người thân khóc, tôi nói: "Con chưa chết thì mọi người không phải khóc” nhưng trong lòng tôi đầy lo lắng.
Một thời gian sau, Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương có chương trình hỗ trợ sử dụng thuốc ung thư điều trị nhắm đích. Đây là một trong những loại thuốc điều trị ung thư máu mãn tính tiên tiến nhất trên thế giới. Loại thuốc này tấn công trực tiếp và sửa chữa các đột biến di truyền nhiễm sắc thể gây bệnh, giúp người bệnh không phải truyền hóa chất và có cuộc sống gần như người bình thường trong một khoảng thời gian dài so với các bệnh ung thư khác. Nhờ có cơ hội được dùng thuốc đều đặn và sự theo dõi của bác sĩ điều trị, sức khỏe của chị chị Nguyễn Thị Thanh Hồng dần dần ổn định.
    |
 |
|
Chị Hồng hạnh phúc bên con gái. |
Thời gian trôi qua, đã hơn 10 năm chị Nguyễn Thị Thanh Hồng đều đến Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương khám định kỳ và uống thuốc hằng ngày.
Cách đây 6 năm, chị kết hôn, ai cũng bất ngờ. Chị tình cờ gặp anh Bùi Bá Sơn khi hai người đều có người thân điều trị ung thư tại Bệnh viện K. Biết chị bị bệnh và khó có thể sinh con, anh Sơn vẫn muốn gắn bó suốt đời với chị. Có lần, anh Sơn đã đi xin con nuôi nhưng gặp một vài khó khăn nên dự định chưa thành.
"Bố mẹ mong chờ con từ rất lâu rồi”
Cuối năm 2018, chị Hồng mang thai ngoài dự định. Hơn ai hết chị hiểu rõ: Nếu giữ lại cái thai, có thể tính mạng của mẹ và em bé đều không giữ được, có thể chị sẽ chuyển từ ung thư máu mãn tính sang cấp tính… Khi đó, tiên lượng sẽ rất xấu, điều trị khó đáp ứng.
Khát khao được làm mẹ, chị quyết định không bỏ thai và dừng uống thuốc điều trị nhắm đích. Khi ngừng thuốc mới được 3 tuần, các chỉ số bạch cầu và tiểu cầu đều tăng vọt, nguy cơ tắc mạch máu cho cả mẹ và con (tắc mạch ối) rất cao.
Chị phải nhập viện và nằm viện gần như liên tục kể từ đó. Không thể dùng thuốc, các bác sĩ chỉ có thể điều trị bằng các biện pháp vật lý là gạn tiểu cầu và bạch cầu. Chị không thể nhớ nổi mình đã bao nhiêu lần phải vào phòng gạn tách tế bào máu.
Số lần gạn tiểu cầu và bạch cầu nhiều đến nỗi tất cả các ven của chị đều vỡ hết. Đến những ngày gần sinh, các điều dưỡng phải lần tìm từng đường ven, khó khăn lắm mới lấy được ven cho chị. Trong suốt quá trình mang thai, chị hay bị thiếu máu và phải truyền khối hồng cầu.
Chị cố gắng từng ngày, từng tháng chỉ mong sao con được ở trong bụng mẹ càng lâu càng tốt. Các bác sĩ cũng không dám nghĩ chị có thể chờ được đến gần 9 tháng.
|
|
 |
|
Mặc dù bị bệnh nhưng chị Hồng vẫn là một nhân viên xuất sắc của Công ty Bánh kẹo Hải Hà. Ảnh: NVCC |
Trao đổi với chúng tôi, bác sĩ Nguyễn Ngọc Ban, người trực tiếp điều trị cho chị Hồng tại Khoa Điều trị hóa chất, Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương cho biết: "Ở góc độ chuyên môn, chúng tôi không khuyến khích người bệnh sinh con. Nhưng tôi rất đồng cảm vì chị ấy đã bị bệnh từ lâu, khi người bệnh quyết tâm để được làm mẹ thì chúng tôi cũng cố gắng hết sức để chị ấy được mẹ tròn con vuông. 9 tháng đó, thời gian chờ đợi rất dài, bác sĩ cũng nín thở chờ đợi cùng gia đình người bệnh. Nhiều thời điểm bạch cầu, tiểu cầu tăng cao mà không được dùng thuốc, chúng tôi đã dùng tất cả các biện pháp khác với hy vọng bệnh không tiến triển. Khi em bé chào đời, các bác sĩ, điều dưỡng đều rất vui và hạnh phúc cùng gia đình người bệnh”.
Chị Hồng được mổ lấy thai ở tuần thứ 38. "Cuộc đời mẹ bước sang trang mới, sống có ý nghĩa hơn. Cảm ơn con. Bố mẹ mong chờ con từ rất lâu rồi. Qua 9 tháng gian truân, khổ cực, mẹ đã làm được một điều mà mẹ chưa bao giờ dám nghĩ tới”, nước mắt chị Hồng rơi trong hạnh phúc.
Chị bày tỏ lòng biết ơn với các bác sĩ và mong ước: "Tôi vô cùng biết ơn các bác sĩ, điều dưỡng ở Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương đã luôn ân cần, vui vẻ, tận tâm trong thời gian nằm viện. Giờ tôi chẳng mong mỏi gì hơn, chỉ mong luôn được khỏe mạnh và chăm sóc em bé khôn lớn từng ngày”.
Tính đến thời điểm hiện nay, chị Nguyễn Thị Thanh Hồng đã sinh con được 2 tháng. Sức khỏe bé gái con của chị Hồng từ khi sinh ra đến nay khỏe mạnh bình thường. Sau khi sinh được một tuần chị Hồng uống thuốc trở lại còn em bé được nuôi bằng sữa công thức và xin sữa từ một vài người mẹ khác.
Bài và ảnh: TRƯƠNG HẰNG