Âm thanh ấy như gõ nhịp vào miền ký ức, khiến lòng tôi xao động, rưng rưng những kỷ niệm tưởng chừng đã ngủ yên nơi sâu thẳm.

Ngày ấy, tôi còn là cậu học trò cấp hai, rồi cấp ba. Mỗi mùa khai giảng, tôi lại thấy lòng mình rộn ràng. Sáng sớm, quần áo chỉnh tề, tay ôm cặp sách, chân bước vội vàng mà tim hồi hộp như sắp chạm tới một miền mơ ước. Sân trường ngập tràn sắc cờ hoa, tiếng cười ríu rít, tiếng bạn bè gọi nhau vang lên rộn rã. Thế nhưng, giữa muôn vàn thanh âm náo nức ấy, tiếng trống trường vẫn là thứ âm thanh khiến tôi say mê nhất-một tiếng gọi không lời, mà chứa chan biết bao ước vọng tuổi thơ.

Ảnh minh họa: giaoducthoidai.vn 

Cũng nơi mái trường thân thương đó, tôi có những buổi học Giáo dục quốc phòng. Với nhiều bạn, đó chỉ là những giờ học khô khan, gò bó, nhưng với tôi lại là khoảng thời gian đầy háo hức. Tôi say mê từng bước đi đều, từng động tác đứng nghiêm, từng khẩu lệnh hô vang dõng dạc. Trong từng nhịp chân, tôi như thấy có một sức hút kỳ lạ, vừa nghiêm trang, vừa oai hùng. Nhất là khi thầy kể về Bộ đội Cụ Hồ-những người lính giản dị mà kiên trung, gần gũi mà dũng cảm, tôi lặng thầm ao ước: “Sau này, ước gì mình sẽ trở thành một người lính...”.

Rồi thời gian như cơn gió, cuốn đi tuổi học trò trong trẻo. Giấc mơ áo lính năm nào, cuối cùng cũng đưa tôi bước vào Trường Sĩ quan Lục quân 1-nơi tuổi trẻ và lý tưởng được gửi gắm. Cuộc sống quân ngũ khắc nghiệt hơn tôi từng hình dung với những buổi huấn luyện, rèn luyện dưới nắng lửa, những đêm thao trường giá lạnh... và cả những nỗi nhớ nhà len lén ùa về. Nhưng chính trong gian khó ấy, tôi lại thấy tiếng trống năm xưa như vẫn ngân vang đâu đó, nhắc nhở mình phải nỗ lực hơn.

Giờ đây, khi đã trở thành một cán bộ trong Quân đội, tôi càng thấm thía giá trị của ước mơ ngày ấy. Bộ đội Cụ Hồ-hình ảnh mà tôi từng ngưỡng mộ, giờ đây không chỉ là tượng đài, mà là ngọn lửa âm ỉ, soi sáng và nâng bước tôi đi qua những gian khó. Và mỗi độ thu về, khi tiếng trống khai trường bất chợt vang lên, lòng tôi dịu lại. Âm thanh ấy như một nhịp cầu vô hình nối liền giữa tuổi thơ mơ mộng và hành trình quân ngũ hôm nay, một bản nhạc trong trẻo, da diết mà chẳng bao giờ vơi.

LÊ VIẾT MINH HIẾU

* Mời bạn đọc vào chuyên mục Giáo dục Khoa học xem các tin, bài liên quan.