Ca nô cập bến, chúng tôi nhanh tay mặc áo phao. Một đồng chí cán bộ biên phòng xuống kiểm tra chứng minh thư của từng người và phổ biến một số quy định trên đảo. Khi ấy mọi người mới biết đảo Bình Ba thuộc xã Cam Bình, TP Cam Ranh, tỉnh Khánh Hòa.

Ca nô nhằm hướng Đông, lướt trên mặt biển để lại phía sau vệt sóng dài trắng xóa. Gió biển làm rối bời mái tóc du khách. Nước biển tung bọt khẽ nhấp môi thấy vị mằn mặn nơi đầu lưỡi. Chỉ độ mươi phút sau, đảo Bình Ba đã hiện ra trước mắt với những ngôi nhà thấp thoáng giữa cây xanh đá xám, những con thuyền đứng lặng ngoài cầu cảng đợi giờ ra khơi, rồi thuyền thúng, lồng bè nối tiếp nhau san sát… Tất cả làm nên không gian xã đảo Cam Bình yên bình và thơ mộng.

leftcenterrightdel
Một góc đảo Bình Ba. Ảnh: Vũ Đức Nam

Chúng tôi tạm nghỉ sau hành trình dài cả bộ lẫn thủy. Chiều buông, khi ánh nắng nhàn nhạt không còn đủ sức làm biển lấp lánh cũng là lúc tôi ra khỏi nhà nghỉ để thưởng thức vẻ đẹp nơi xứ đảo Bình Ba. Ngược lên đỉnh núi, phóng tầm mắt ra Hòn Rùa nhô đầu ngậm sóng. Mây phủ hững hờ lưng chừng núi khiến không gian trở nên mơ màng huyền ảo. Hòn Rùa không chỉ đẹp về cảnh sắc mà còn mang ý nghĩa tâm linh là nơi trấn yểm cho đảo Bình Ba. Từ Hòn Rùa, tôi được anh xe ôm chở xuôi về Bãi Chướng. Nơi đây có những tảng đá to muôn hình vạn trạng. Mới nhìn cứ ngỡ có bàn tay tiên khéo sắp đặt, bài trí nên hòn non bộ khổng lồ để du khách thưởng ngoạn. Bãi Chướng với dải cát dài có thể dạo chơi ban ngày, đêm xuống thì tùy ý căng lều đốt lửa trại thưởng thức hải sản.

Điều làm nên vẻ thanh bình tĩnh lặng nơi đây chính là sự hài hòa giữa cảnh sắc thiên nhiên và con người. Người trên đảo chủ yếu là dân vạn chài bộc trực, chất phác. Họ khẩn hoang lập nghiệp trên đảo và mưu sinh nơi biển cả. Bên cạnh việc đi đánh bắt ngoài khơi xa, ngư dân còn nuôi trồng hải sản. Sản vật có giá trị nhất là tôm hùm. Người dân trên đảo kể với chúng tôi rằng, nuôi tôm hùm là việc không hề đơn giản, bởi giống tôm hùm không thể nhân tạo được, tất cả đều phụ thuộc vào sinh sản tự nhiên. Người nuôi phải tìm được ổ tôm đẻ, bắt từng con tôm giống về thả vào lồng bè. Chăm được con tôm mất cả năm trời và rất tốn kém. Nếu như các loại hải sản như hàu, sò huyết, tu hài nhiều nơi dùng để bán thì ở đây nuôi chỉ để cho tôm hùm ăn.

Chợ hải sản nằm ở giữa xã đảo là nơi tập trung các loại hải sản tươi sống và qua sơ chế. Nào là mực rim me, ghẹ sấy, cá mai chua ngọt, rồi đến các loại bánh khoai, bánh xoài, bánh chuối dừa... Hải sản trong chợ thì nhiều nhưng thứ thiêu thiếu đó chính là rau xanh. Do trên đảo không có nước ngọt nên không thể tăng gia được. Rau dùng trong bữa ăn cũng phải tiết kiệm, cũng như nước ngọt thì phải đong đếm từng ca, từng cốc. Nước được vận chuyển từ trong đất liền ra bán với giá hơn 100.000 đồng/khối. Nước sinh hoạt chủ yếu là nước lợ. Thiếu nước là vậy nhưng cây trên đảo vẫn xanh. Những rặng phi lao hiên ngang đứng chắn sóng, chắn gió ngoài rìa làng. Ven lối đi, hoa dừa vẫn nở tím ngắt điểm tô cho đất trời Bình Ba.

Là xã đảo tiền tiêu của vịnh Cam Ranh, trên đảo có Đồn Biên phòng Bình Ba (Bộ đội Biên phòng tỉnh Khánh Hòa) và trạm ra-đa thuộc Vùng 4 Hải quân. Các đơn vị đóng quân ở đây ngoài nhiệm vụ bảo đảm quốc phòng, an ninh còn thường xuyên giúp đỡ nhân dân trong lao động, ổn định cuộc sống. Những con đường liên thôn được san lấp, đổ bê tông đều có bàn tay, công sức của những người lính biên phòng. Hay như đợt hạn kéo dài, Hải đội 413 (Vùng 4 Hải quân) đã chở nước ngọt cấp cho người dân trên đảo. Nằm cách xa đất liền nên cái sự học của người dân trên đảo vẫn còn nhiều khó khăn. Hiện tại trên đảo mới có trường bậc từ mầm non đến trung học cơ sở, muốn học tiếp các em phải theo tàu vào bờ. Bà chủ nhà nghỉ Ngọc Tâm tâm sự với chúng tôi rằng: “Trước gia đình làm nghề nuôi tôm ngoài đảo nhưng khi các con học hết lớp 9, cả nhà theo vào bờ lo cho con ăn học. Khi tạm ổn, một mình tôi lại ra đảo xây nhà nghỉ phục vụ du khách tham quan. Tất cả vì tương lai con em sau này”.

Một chút tâm linh điểm cho vẻ thanh bình của đảo Bình Ba là những ngôi chùa nằm chon von trên đỉnh núi. Xung quanh là khu mộ tháp của các vị tổ sư và những người dân xã đảo quá cố. Cứ chiều buông, tiếng mõ cầu kinh lại vang lên như vỗ về an ủi cho hòn đảo thơ mộng. Trên đảo còn có lăng cá ông quanh năm đèn nhang ấm cúng. Người dân vạn chài vẫn luôn cầu mong cho những chuyến ra khơi với cá đầy khoang và những người trai làng trở về mạnh khỏe, yên bình...

Ghi chép của VŨ DUY